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A kör legjelentősebb munkája az 1948-
ban, a Nemzeti Szalonban megnyílt Új 
Csepel kiállítás volt. A kiállításon Koz-
ma a csepeli általános iskola tervével 
szerepelt. 1948. november 26-án halt 
meg Budapesten. Apjuk halála után 
gyermekei kiköltöztek Ausztráliába. 
Orlay Jánosné született Kozma Zsu-
zsanna bútortervező és gra�ikus, Er-
zsébet pedig zongoratanár.

Mi kiskorpádiak büszkék lehetünk 
Kozma Lajosra, aki összeszedte a tele-
pülésen található néprajzi motívumo-
kat, építészeti megoldásokat. Ezeket 
alkalmazta művészeti munkája során. 
Cementlapokat és kerítéselemeket 
tervezett a Frank Gyula cementáru 
üzeméhez. Kozma Lajos elgondolásai 
alapján készült Frank Gyula háza Kis-
korpádon, ami a Pető�i utca 18. szám 
alatt volt. Ezt a házat lebontották már, 
azonban az eredeti, díszes kovácsolt-
vas kerítés még ma is látható. Több alkalommal visszalátogatott szülőfalujába, 
ilyenkor a Punik vendéglőben szállt meg. A bölcsője, amelyet „vándorbölcső-
nek” neveztek, napjainkban is megvan.

165. ábra. Sírja Budapesten, 
a Fiumei úti sírkertben 

(forrás: https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/3/31/
Kozma_Lajos_s%C3%ADrja.jpg)

166. ábra. Képeslap Kozma Lajostól Kaposszéplakra
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167. ábra. Lakásbelső Kozma Lajos terve alapján

168. ábra. Frank-ház Kiskorpádon Kozma Lajos terve alapján
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irodalom

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kozma_Lajos_(%C3%A9p%C3%ADt%C3%A9sz)
Punik László Kozma-gyűjteménye

171. ábra. Kozma Lajos által tervezett és rajzolt könyv illusztrációk Gyomai-
Kern Izidor nyomda kiadásához 1920-as évek eleje (fotó: Orbán Tibor)

169. ábra. Könyv és újságtartó
(fotó: Orbán Tibor)

170. ábra. Faragott óra
(fotó: Orbán Tibor)
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díszpolgárok

Róka Jánosné és Farkas Gyuláné (Dóra Zoltánné)

A község első díszpolgárai a két tanítónő, Róka Jánosné (1917–2011) és 
Farkas Gyuláné (1927–2013), őket a milleniumi ünnepség keretében, 2001-
ben avattak díszpolgárrá. Mária néni és Gizike, ekkor a Gólyahírben vallottak 
a hivatástudatról és a gyermekek szeretetéről. Náluk jobban senki sem tudná 
elmesélni ezt a szép életpályát, az örömöt, amit a sok-sok generáció felneve-
lése, tanítása során tapasztaltak. 

„Hivatástudat és szeretet

56 évig voltam a pályán. 56 évig minden tanév minden reggelén 8 órakor a 
csengő hallatán a lépteim egy-egy osztályba vezettek. Oda, ahol kisgyermekek, 
6–14 évesek vártak, hogy megtanítsam nekik, milyen az ’a’ betű, milyen színű-
ek a virágok, és ki volt Csokonai Vitéz Mihály.

Szüleim nem erre a pályára szántak.
Édesapám jegyző volt, édesanyám postamester. Engem is hívott a postára, 

de mivel elég izgő-mozgó, nyughatatlan természetű voltam, nem lettem postás. 
Hárman voltunk testvérek, mindannyian tanítók. Ma már csak egyedül vagyok.

Baján, a RANOLDER Intézetben 1937-ben végeztem el a tanítóképzőt. 
A képző elvégzése után Háromfán helyettesítettem egy évig. Voltam Szulokban, 
Kálmáncsán, Bélaváron.

Férjemmel, aki Kálmáncsán volt jegyző, 1950-ben házasodtunk össze. Két 
gyermekünk van, lányok, egyik tanító, a másik védőnő.

Kiskorpádra 1964-ben költöztünk. Itt akkor 8 osztályos összevont iskola 
volt. A szülők általában nagyon sokat foglalkoztak a gyermekeikkel. Volt, aki 
kiállt a munkából, hogy többet segíthessen gyermekének. Heti terv szerint folyt 
a tanítás. A gyerekek nagyon segítőkészek voltak, mire elkezdődött az óra, az 
asztalra készítették a tananyagot. Összevont osztályban tanítottam, de a gye-
rekek eredménye, a felmérések, a 90 %-ot is elérték, túlszárnyalták a kaposfői 
iskola eredményeit.

Kedvenc tanítványom? Mindegyikük az volt. Ki ezért, ki azért kedves. Volt 
olyan gyerek, akinek megjósoltam: „Fiam, belőled történelemtudós lesz.” (A �iút 
Hóvári Jánosnak hívták. – a szerk.) Lettek pedagógusok, orvosok, de az élet 
bármely területén megállták a helyüket.

A gyerekek bizalmasak voltak. Elmondták örömeiket, bánataikat, gondja-
ikat. Az iskolán kívül is pezsgett az élet. A szülők, tanítványok színdarabokat 
játszottak, ezeket a férjem tanította be. Nagyon szerettem a gyerekeket, a szü-
lőket, a pedagógus pályát. Életem volt a tanítás.

Nyugdíjba vonulásom után szerződéses munkát vállaltam Nagybajomban. 
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Mindig oda kerültem, ahol a legnagyobb szükség volt rám. Tanítottam Pálmajor-
ban, Jákóban. Az utolsó években minden májusban fogadkoztam, ez volt az utolsó 
év. Az évzáró után egy darabig élveztem a pihenést, nyugalmat, de ahogy közele-
dett a szeptember, egyre nyugtalanabb voltam, vártam a becsengetést…

Szeretem Kiskorpádot, szeretem a kiskorpádiakat. Ezért nem mentem el in-
nen sehová, és nem is megyek el, amíg csak élek.”190

„Emlékezés és hivatástudat

Egy Tolna megyei községből, Döbröközről származom. A dombóvári Szt. 
Orsolya-rendi Tanítóképzőben végeztem. Szülőfalumhoz közel szerettem volna 
elhelyezkedni. A szekszárdi Művelődési Osztályra adtam be a pályázatomat, a 
százötvenedik voltam. Semmi remény nem volt arra, hogy a közeljövőben ál-
láshoz jussak. Megpróbáltam Somogyban. 1949-ben Kiskorpád–Lók-pusztára 
megkaptam a kinevezést.

Vidám, kedves gyerekek fogadtak. (Ők ma már nagyszülők!) Ez a találkozás 
leendő tanítványaimmal nagyon jó hatással volt rám, mint kezdő pedagógus-
ra. Feloldódott bennem az a szorongás, amit akkor éreztem, amikor elhagytam 
a szülői házat, és elindultam első munkahelyemre.

A gyerekeken keresztül megismertem a szülőket. Szorgalmas, gyermekeikért 
áldozatot vállaló, összetartó emberek voltak. Az ő elbeszélésükből tudom, hogy 
a lóki iskola az itt lakó emberek összefo gásával nagyrészt társadalmi munkával 
épült a negyvenes évek elején. Nem akarták, hogy gyermekeik is kilométereket 
gyalogoljanak sárban, hóban a „Cseresznyés-úton” a kiskorpádi iskolába.

A gyerekek szerették iskolájukat és társaikat. Szinte egy nagy család volt ez a 
kis csapat. Virágos kerttel tették szebbé környezetüket. Még ma is ott díszlenek 
azok a hársfák és juharfák, amiket annak idején szorgos gyermekkezek ültettek.

Iskolájukhoz ragaszkodtak a régi tanítványok is. Színdarabok rendezésében 
vettek részt, mint szereplők. Kellemesen, kulturáltan töltötték el a téli estéket 
az egyetlen tanteremben.

Műsoros rendezvényekre még a szülők is vállalkoztak. A színpadot este, 
munka után maguk állították össze. A befolyt összegből sportszereket vásárol-
tak az iskolának, a gyerekeknek.

A szülők általában törődtek gyermekeikkel. Összevont 1–4. osztályban folyt 
a tanítás, önálló és közvetlen órák váltakoztak. Hozzászoktak a tanulók ah-
hoz, hogy feladatokat önállóan is meg kell oldani. A feladatmegoldásban több 
önállóság alakult ki bennük, erre a kaposfői felsős kollégák is fel�igyeltek, és 
értékelték. A tanulók megállták a helyüket, amikor a kaposfői felső tagozatba 
átkerültek. Többen középiskolában folytatták tanulmányaikat, majd főiskolát, 

190  Róka Jánosné Mária néni vallomását feljegyezte: Dóra Zoltánné.
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egyetemet végeztek. Lett belőlük mérnök, tanár, és egy régebben ebben az is-
kolában tanuló �iúból orvos.

Jó az, hogy a mai gyerekek tájékozottabbak, ahogy terjed a számítógép-
használat, ez még inkább így lesz. Azonban az alapismeretek elsajátítása is 
nagyon fontos. A tanulásnak egyik alapfeltétele, hogy jól tudjon és szeressen 
olvasni a gyerek, mert csak így érti meg, hogy mit olvas. Az első osztályban 
döntő szerepük van a szülőknek is a tanulás megszerettetésében. Van olyan kis 
elsős, aki nehezen indul, de ha türelemmel, szeretettel segítik át a problémá-
kon, később ő is felzárkózik a többiekhez. Az elmarasztalás helyett a legkisebb 
eredményt is észre kell venni, és dicsérettel kell bátorítani. Első osztályban na-
gyon szerettem tanítani, itt volt a legjobban felmérhető az eredmény.

A tanulólétszám lecsökkenése miatt három évig Kaposfőn tanítottam. Majd 
a szülők kérésére, miután megfelelő gyereklétszám volt, ismét megnyílt a lóki 
iskola kapuja. Az intézmény végleg 1978-ban szűnt meg. A kiskorpádi isko-
lában is tanítottam néhány évig. Nyugdíjazásom után még több alkalommal 
Kaposfőn vállaltam helyettesítést. Így fokozatosan váltam el attól az egyik leg-
szebb hivatástól, amit évtizedekig nagy szeretettel teljesítettem.

A pedagógus pálya iránti érdeklődésem gyermekkoromra vezethető vissza.
Szerettem a tanítói pályát. Nagyon szerettem a gyerekeket, a szülőket, az 

itt élő embereket. Ezért ragaszkodom ehhez a helyhez, ezért telepedtem itt le. 
Életem hátralévő részét is szeretném itt tölteni.”191

191  Farkas Gyuláné Gizi néni vallomását feljegyezte: Dóra Zoltánné.

172. ábra. Farkas Gyuláné és Róka Jánosné
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Pikler József (Hőgye Virág)

Pikler József 1951. január 12-én 
született Kiskorpádon. Tősgyökeres 
korpádiként egész életében a falu-
ért, annak közösségéért dolgozott. 
Nem volt még harminc esztendős, 
mikor a Sportegyesület elnökeként 
vállalt munkát. Eközben, 1980 és ’85 
között a Községi Közös Tanács tagja 
volt. A rákövetkező öt évben községi 
elöljáróként tevékenykedett. A rend-
szerváltozás után, 1990-ben Kiskor-
pád polgármesterévé választották. 
Ezt a címet 2014-ig, huszonnégy 
éven át viselte. 1975 augusztusa óta 
élnek boldog házasságban feleségé-
vel, Irénke nénivel. Két �iuk született, 
Balázs és Bálint. Balázs, aki szintén 
Kiskorpádon alapított családot, két 
�iúunokával örvendeztette meg Jós-
ka bácsiékat; Bálintnak Németor-
szágban egy kislánya van. 
 Nyugdíjazása óta ismét több időt szán az eredeti szakmájára, az aszta-
los mesterségre. Igényes, egyedi bútorok, nyílászárók, fakerítések és díszí-
tőelemek dicsérik jó ízlését és szakmai tudását, tapasztalatát. A felújított 
Kapotsfy-kápolna oltárának és padjainak elkészítéséhez a Tündérvölgyben 
kiszáradt hatalmas diófákat használta fel.

173. ábra. Pikler József
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dr. dús istván (Hőgye Virág)

Dús István 1962. december 27-
én született Pécsen. Szüleivel 
Terebezdpusztán élt, édesapja az 
ottani telepen volt főagronómus. Az 
első három osztályt a böhönyei is-
kolában végezte el. Negyedik osztá-
lyos korától a kaposvári Zrínyi Ilona 
Általános Iskolába járt, ettől kezdve 
családjával a vármegyeszékhelyen 
élt. Középiskolai tanulmányait a Tán-
csics Mihály Gimnázium sporttago-
zatán folytatta. Ezután körvonalazó-
dott benne, hogy az orvosi hivatást 
választja. A Pécsi Orvostudományi 
Egyetem Anatómiai Intézetében két 
évig boncsegédként dolgozott. Hat 
évig volt a Pécsi Tudományegyetem 
Orvostudományi Karának hallgatója, 
1989-ben szerzett diplomát. Az egye-
tem elvégzése után a Kaposi Mór Ok-

tató Kórház újonnan induló Nephrológiai Osztályán dolgozott, később pedig 
a dialízisközpontban. Ezt követően belgyógyászatból szakvizsgázott. Ekkor 
határozta el, hogy nem kórházban, hanem háziorvosként szeretne dolgoz-
ni – hiszen mindig is az szeretett volna lenni. A kiskorpádiak szerencséjére 
a Doktor Úr éppen akkor keresett háziorvosi állást, amikor településünkön 
kiírásra került egy pályázat a háziorvosi feladatok ellátására. Dr. Dús István 
ezt megnyerte, s ezzel 1997-ben ő lett az első háziorvos a faluban. A körzet 
később Gige településsel bővült. A Doktor Úr Nagybajomban egy évig helyet-
tes háziorvosként praktizált. 2017-től Csököly és Rinyakovácsi körzetét is ő 
látja el. Dr. Dús István négy gyermek édesapja. Felesége dr. Kopcsányi Rita 
főorvos, belgyógyász, kardiológus. Talán Önök is emlékeznek a családra, hi-
szen tizenöt évig éltek Kiskorpádon. Az orvospár két gyermekével, István-
nal és Ádámmal költözött a településre. András és Kinga már ide születtek, 
a kiskorpádi óvodába jártak. Településünkről 2009-ben költöztek el, ennek 
ellenére a Doktor Úr háziorvosként nem hagyta el a falut. Munkáját alapos 
gonddal, elhivatottsággal végzi, emberként is példaértékű életet él.

174. ábra. Dr. Dús István
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dr. Hóvári János (Bödőné dr. Kerényi Tünde)

Hóvári János Kiskorpádon született 
1955. május 9-én. Édesapja Hóvári 
János, édesanyja Gyócsi Irén, akik 
nagy szeretetben nevelték három 
gyermeküket, a két lánytestvér kö-
zött János volt a középső.

„Történészként és diplomata-
ként régóta látnom kellett, hogy az a 
korpádi világ, amelybe beleszülettem, 
s amelynek emlékvilágával álmodom, 
már gyermekkorom idején (az 1950–
60-as évek fordulóján) jócskán a meg-
késettség szigete volt. Az évezredes 
magyar paraszti társadalmat (még a 
módosat is) egyszerre ásta alá a Nyu-
gatról jövő indusztrializmus a maga 
mohó pro�itéhségével és a Keletről jövő 
kommunizmus a maga álmaival és az 
ahhoz rendelt erőszakállammal.”192

Meghatározó volt életére az I. világháborút is megjárt Gyócsi Ferenc nagy-
apja, akinek történeteiből, a katona bajtársaival való beszélgetésekből szívta 
magába a haza és a történelem szeretetét. Az alsó osztályokat Kiskorpádon, 
a felsőket Kaposfőn végezte.

Gyermekkora óta a Kelet kutatója akart lenni. Ez Kiskorpádról nézve 
sokáig lehetetlennek tűnt, de már Kaposváron a Táncsics Mihály Gimnázi-
umban törökül tanult. 1979-ben szerzett diplomát az Eötvös Loránd Tu-
dományegyetem Bölcsészettudományi Karának történelem–török szakán. 
Szakterülete az oszmán hódoltság kora volt, de mellette a Balkán történe-
tével, a magyarság keleti elemeivel, valamint oszmán-török forrásolvasással 
is foglalkozott. Nagy hatással volt rá az Eötvös József Collegium hangulata, 
a �iatal értelmiség tudásvágya, tenni akarása, összetartozása.

1979 és 1992 között az MTA Történettudományi Intézetében tudomá-
nyos munkatársként dolgozott. Ezzel párhuzamosan 1984-től a Pécsi Janus 
Pannonius Tudományegyetem Történettudományi Intézetének adjunktusa. 
Kandidátusi disszertációját az Oszmán birodalom történetéből, ezen belül 
is a Magyar Királysággal folytatott kereskedelmi kapcsolat feldolgozásából 

192  Hóvári János: Kiskorpád (Petit Corp): a fatimai jóslat beteljesülése

175. ábra. Hóvári János 
a díszpolgári cím átadásán
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írta. 1992-ben a külügyminisztérium munkatársa lett. Feladata a szovjet 
közép-ázsiai térségben a diplomáciai kapcsolatok felvételének előkészítése 
volt. 1993-ban Kelemen András politikai államtitkárral egy fantasztikus uta-
zás során valamennyi közép-ázsiai országot (kivéve Tadzsikisztán) bejárták, 
sikeresen megalapozták a későbbi diplomáciai kapcsolatokat. 1997 májusá-
tól másfél évig a tel-avivi Magyar Nagykövetség tanácsosa, majd a politikai 
államtitkár kabinetfőnöke. 2000–2004 között magyar nagykövet Izraelben.

„Először Tel-Avivban voltam nagykövet. Miközben a magyar–izraeli kétol-
dalú kapcsolatokat építettem, történelmi görcsöket oldottam fel, s úgy érez-
hettem, hogy világpolitikai lőporos hordó közepén ülök, bevezetést nyertem 
a Szentföld lelkiségébe. A szent helyek szellemisége áthatotta egész életemet: 
hosszú kegyelmi időt élhettem át. Ezt ennek a külszolgálatnak köszönhetem s 
ez által elmondhatom, hogy nagykövetként a legnagyobb hatást rám a Szent-
földön/Izraelben eltöltött hat év tett.”193

A Jeruzsálemi Szent Sír Lovagrend tagjaként csillagkeresztes főtiszti 
rangot ért el. 2008-tól 2010-ig Kuvaitban volt nagykövet, ahol elmondása 
szerint nehéz volt komoly diplomáciai munkát végezni, de sikerült elérnie, 
hogy a magyarok a reptéren kaphassanak vízumot. 2010 és 2012 között a 
globális ügyekért felelős helyettes államtitkári tisztséget töltötte be. 2012. 
augusztus 1-jén Magyarország törökországi nagykövetévé nevezték ki. Az 
Ankarában töltött két év alatt komoly diplomáciai előkészítő munkájával a 
két ország között számtalan régóta napirenden lévő megállapodást sikerült 
aláírni. Többek között a törökök eltörölték a magyarokkal szemben a vízum-
kényszert. 2014-ben a Különleges Civil Érdemekért éremben részesült Albá-
niában, abban a magyar kezdeményezésben betöltött szerepéért, amelynek 
eredményeként az ENSZ közgyűlése 2012-ben szeptember 5-ét a „Jótékony-
ság nemzetközi napjává” nyilvánította Szent Teréz Anya tiszteletére.

2015 februárjától a Károli Gáspár Református Egyetem docense, emellett 
a Benda Kálmán Bölcsészettudományi Szakkollégium Történész Műhelyé-
nek vezetője. „Valamennyi, szándékában tiszta hallgatójának előítélet-men-
tesen bizalmat szavazott, megadva ezzel a lehetőséget arra, hogy magukból 
a legjobbat hozhassák ki. Őszinte szeretettel támogatta és terelgette útjukon 
tanítványait, akik előtt sokszor ő maga nyitott ajtót lehetőségeikre. Sokunkat 
ráébresztett, hogy tanulmányaink célja nem csupán az egyén gyakran önző 
gyarapítása kell hogy legyen, hanem a társadalom, a magyar nemzet szol-
gálata – bárhol a világban – a rendelkezésünkre álló teljes fegyvertárunkkal. 
Miként ezt Ő maga is tette.”194

193  Interjú Hóvári Jánossal, 2018. február 20. Károli Gáspár Református Egyetem honlapja
194  Részlet diákja, Steiner Júlia Eszter búcsúztatójából.
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A 2016-os „Zrínyi Miklós – Szigetvár 1566” emlékév hivatalos bizottsága 
elnöki tisztjének betöltése alatt az a cél vezérelte, hogy erősítse a nemzettu-
datot a magyar népben, felelevenítve Zrínyi és társai önfeláldozó hősiességét. 
A 450 éves évforduló eseménysorozatába számtalan művészeti ág képvise-
lőjét bevonva sikerült színvonalas, országos hírű ünnepet szervezni. A török 
vendégek részvétele az ünnepi programokon a két nép közötti megbékélést 
és barátságot erősítette. A Zrínyi Emlékévbe sikerült Csáktornyát is bekap-
csolni, ahol élénken él a Zrínyi-kultusz. Az eredményes együttműködéséért 
megkapta Horvátország köztársasági elnökének érdemérmét.

A kiskorpádi Kapotsfy-kápolna 2017 évi újraszentelését nagy örömmel 
fogadta, ezt követően gyakran hazalátogatott, hogy részt vegyen a falu kul-
turális programjaiban. Számtalan tanulmánya, regénye, szakcikke mellett 
ekkor születtek Kiskorpádról szóló írásai a Somogy kulturális folyóirat-
ban. Több előadást tartott, a református templomban Kozma Lajos mun-
kásságát bemutató kiállítás megnyitóján a művész kiskorpádi kötődéséről 
mesélt. Óriási történelmi tudását mindig szívesen adta át hallgatóságának. 
2017-ben Kiskorpád község díszpolgárává választották, melyre nagyon 
büszke volt.

„Diákjaimnak, a Károli Gáspár Református Egyetem Benda Kálmán Szakkol-
légiuma Történész Műhelyének hallgatóinak 2021. június 24–26. között Falusi 
Nyári Egyetemet szerveztünk Kiskorpádon. Egyrészt azért, hogy a 21. századi 
�iatalok megismerjék az agrárius struktúra emlékeit és megértsék annak pusz-
tulásának történelmi fordulópont jellegét. De azzal is tisztában legyenek, hogy 
minden magyar településnek van szellemi kisugárzó ereje is. Kiskorpád fontos 
fészke volt a 18–19. századi somogyi kulturális élet meghatározó családjának, 
a Sárközyeknek. Nekik köszönhetően fordult meg a faluban többször Csokonai 
Vitéz Mihály, akinek számos alkotása Korpádhoz kötődik. Ezért kiváló előadó-
művészekkel idéztük fel az ő és barátja Pálóczi Horváth Ádám emlékét a törté-
nelmi református templomban, amely évek óta először telt meg, s nyerte vissza 
veretes történelmi hivatását.”

Mindannyiunknak nagyon nagy élmény volt, hogy a falu határában lévő 
Kapotsfy–Somssich római katolikus kápolnában Kerényi Lajos piarista atya 
felidézte második világháborús és fogságbeli emlékeit, majd az i�jú értelmiség 
21. századi felelősségéről beszélt. A szertartás-előadás végén a júniusi meleg-
ben szinte természetszerűséggel hangzott fel a Himnusz. Üzenetként a múltból 
a mélyen katolikus költő Zrínyi veretes gondolatai az elkötelezett református 
Kölcsey fohászában máig modern értelmezéssel.”195

195  A Országút 2021. folyóiratban megjelent cikk kézirata.
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A Magyar Alkotóművészeti Közhasznú Nonpro�it főigazgatójaként a ma-
gyar alkotóművészet megújulását támogatta, megőrizve az örökségül kapott 
magyar értékvilágot. A társaság kezelésébe tartozó, alkotóházként működő 
zsennyei Békássy–Bezerédj kastély parkjában talált rá egy romos síremlékre, 
melyben Békássy Ferenc nagyreményű költő és bölcsész nyugszik. 2015-ben 
a gyalázatos állapotban lévő parkot és sírhelyet rendbe hozatta az I. világhá-
borúban elesett hős tiszteletére.

A Türk Államok Szervezete Magyarországi Képviseleti Irodájának ügy-
vezető igazgatója volt. A szervezet főtitkára Kubanicsbek Ömüralijev mély 
fájdalommal értesült Hóvári János, korai haláláról (2023. augusztus 6.), meg-
emlékezésében így írt:

„Hóvári János, aki életét a turkológiának szentelte és a magyar diplomáci-
án belül kiemelt rangra tett szert tiszteletreméltó módon végzett nagyköveti 
munkájával, nagyban hozzájárult a Magyarország és a türk államok közötti, 
széleskörű együttműködés megerősítéséhez. Odaadó erőfeszítéseinek köszön-
hetően �igyelemre méltó sikereket ért el abban, hogy Magyarország és a ma-
gyar nép közeledjen a testvéri türk államokhoz és népekhez. Jelentős hozzájá-
rulását nem felejtjük el, és emlékét örökre megőrizzük a szívünkben.”
Gazdag szellemi örökségét �ia Márk, lánya Virág és három unokája viszi to-
vább.



Függelék: 
Hóvári János Kiskorpáddal kapcsolatos írásai



208

A sárközy-kúria196

Hóvári János

(Sárközy) János a református templom építtetője és legnagyobb támasza 
volt. Valószínűleg Lászlóval ő építette a második korpádi udvarházat 1860-
ban. Az elsőről semmi biztosat nem tudunk, de kellett lennie, mert már rég-
óta laktak Sárközyek Korpádon.

Az új, Korpádon épített udvarház merőben egyszerű. Még a nemesség új-
építészeti igényét sem tükrözi. A parlagi nemes lakóháza ez. Az új hatás a 
klasszikus formákkal még nem jelentkezik. A reformkortól kezdődik meg a 
gyönyörű kastélyok építése. Ilyen épület a Sárközy családnál a kisasszondi 
kastély, melyet Sárközy Albert építtetett.

Az új korpádi lakóház a templomtól 100 méterre épült. Az építés módja 
vályog, ahogy e korban lenni szokott. Az épület ma is áll, sajnos az egyik fala 
ledőlt. Korábban tulajdonosai az egyes sarkokat téglával kirakatták. A tető 
monumentális szinte a mai méretekhez képest. Az erős tölgyfa gerendák az 
elmúlt 200 év óta szilárdan állnak és tartják a tetőt. A fazsindelyt 1928-ban 
eternit palával cserélték fel.

A házban 8 szoba van, köztük egy hatalmas méretű. Az ajtók a második 
világháborúig épségben álltak. Sok ekkor tönkrement, vagy vetették tűzre 
a frontkatonák. Eredetileg mindenütt erős tölgyfa ajtók voltak. 1911-ben az 
épület közép paraszti kézbe került  Már ekkor megszűnt az udvarház jellege. 
A környékére gazdasági épületeket építettek. Később a házba kemencét rak-
tak. Környékén kb. 2 kat. holdnyi park volt. Tölgyfák, hársfák és gyümölcsfák 
díszelegtek itt.

1911 után az összes nagyobb fát kivágták, helyüket felszántották. A pusz-
títást csak az öreg vadgesztenye élte túl. Nagyságával messze kimagaslik a 
tájból (különben is magaslaton áll). Testén a géppisztoly golyók nyomai még 
ma is, a háború után több mint negyed századdal meglátszanak. Sokáig ez a 
fa emlékeztető is maradhatna.

Az épület legnagyobb jelentősége talán abban rejlik, hogy összevethet-
jük egy későbbi korban épült kastéllyal, a már leírt kaposszéplaki, vagy a 
pogácsási Makkfalvay kastéllyal. Látjuk a különbséget, látjuk, hogy 100 év 
alatt mennyit változott a nemesség építészete. A minél cifrább és feltűnőbb 
épületek váltották fel a régi lakóházakat. Ilyen régi udvarház csak itt és Nagy-
bajomban maradt fenn. A többit lebontották, beépítették egy új kastélyba.

196  Hóvári János gimnazistaként írott dolgozata a Táncsics Mihály Gimnázium pályázatára. 
Köszönjük Hóvári Évának a kéziratot.
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Az elsodort falu: Kiskorpád197

Hóvári János

Az elmúlt hónapokban országszerte megnőtt azoknak a híradásoknak a szá-
ma, amelyek a kis- és közepes nagyságú települések drámai helyzetére vilá-
gítanak rá. Ott élők és kívülállók panaszkodnak arról, miért nincs iskola, óvo-
da, kellő bolti ellátás és telefon. Fontosak ezek a helyzetfelmérések, de van 
egy nagy hibájuk: hiányzik belőlük az adatolt visszatekintés. Ezek ismerete, 
feltárása nélkül aligha tehetünk bármit is az egykor virágzó falvak újjáélesz-
tése érdekében.

Én a kiskorpádi helyzetet ismerem, a szülőfalumét, ahol gyermekkoromat 
töltöttem, ahol anyám családja révén az őshonosok közé tartozom. Tanú va-
gyok a hatvanas évekhez, de sok mindenben kívülálló is, mivel törtészmunkám 
következménye, hogy az eseményekre külső rálátással kell rendelkeznem. 
Nem tagadom: nem vagyok elfogulatlan sem. Igen mélyen kötődőm az el-
pusztított, „elsodort” paraszti világhoz, s nekem senki sem tudja megmagya-
rázni szétverésének történelmi szükségszerűségét. S azt sem tagadom, hogy 
hosszas töprengés után ültem az írógép mellé, hogy e sorokat papírra ves-
sem. A végső ösztönzést az adta, hogy pár hete láthattam a korpádi kisgyer-
mekeket, amidőn az iskolából hazafelé jövet a szomszéd faluban, Kaposfőn, 
autóbuszba szálltak. Visszagondoltam gyermekkoromra, mi tízéves korunk-
ban kezdtük ezt, helyesebben a vonatozást, mert az iskolaösszevonások ré-
vén megszüntették a felső tagozatot Kiskorpádon. A hetvenes évek vége óta 
a korpádi gyermekek hatéves korukban kezdik ezt, mert Kiskorpádon – ahol 
az 1770-es évek óta iskola működött – már alsó tagozat sincs. Hiába vannak 
új törvények, hogy a kistelepüléseken legalább az alsó tagozatos iskolákat 
vissza kell állítani. A Kaposfői Községi Közös Tanács akkori elnöke az iskola 
bezárása után az épületet eladta. Ma az illetékesek, akik egyébként intézmé-
nyileg felelősek a téves döntésért, arra hivatkoznak, hogy nincs iskolaépület, 
s ezért tehetetlenek. Az iskolaügy csak egy az igen sok bántó tény között: a 
jéghegy csúcsa. A víz alatti rész megismeréséhez vissza kell mennünk a má-
sodik világháború végóráihoz.

Kiskorpád a második világháború előtt a kettős struktúrájú falvak közé tar-
tozott. A lakosok őshonos része – hozzávetőleg húsz-harminc család – gaz-
dálkodó közép- és módos paraszt volt. Ennél a számnál valamivel több család 
dolgozott a község három nagyobb és kettő kisebb uradalmában.

Az 1949-ig terjedő éveket joggal nevezhette mindenki a béke, a nyugalom 
korának. Kevesen látták, hogy a korpádi egységesülő, gyarapodó paraszti kö-

197  Megjelent: Somogyország 1990/2. (1990. január 12.) 10. oldal
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zösséget igen nagy veszélyek fenyegetik. Tudtak ők az országos vitákról, a 
korpádiak közül sokan 1946. augusztus 20-án felutaztak Budapestre a pa-
raszttüntetésre. Szívesen tették ezt, mivel nagy részük a Kisgazdapártnak, 
kisebb részük pedig a Parasztpártnak volt a tagja. Kevesen vették észre, hogy 
a körjegyzőségek jogkörének fokozatos csökkentése, leépítése egy erőszakos 
diktatúra kiépítésének eszköze. A falu közössége egyre kevésbé dönthetett 
olyan kérdésekben, amelyekről száz év óta – vagy még régebb óta – akaratát 
kinyilváníthatta. A kisbírók már alig dobolhattak jegyzőségi határozatokat. 
Amit közhírré tettek, azok egyre inkább járási, megyei és országos rende-
letek voltak. A kommunisták befolyása alá került Belügyminisztérium szét-
rombolta a régi közösségek autonomitását, s 1949-ben a még megmaradt 
vezetőket is elmozdította.

Az 1949. évi tanácstörvénynek még örültek is Kiskorpádon, mivel a korábbi 
kaposfői körjegyzőséget megszüntették, s Kiskorpádon önálló tanácsot állí-
tottak fel. Talán a tanítók tudták csak azt, hogy az új tanácselnöknek annyi 
hatásköre sincs, mint a körjegyzőségnek alárendelt korábbi községi bírónak 
vagy elöljárónak. A tanácselnök ezt követően az elmúlt évekig nem volt és 
nem lehetett más, mint a központi hatalom végrehajtója és kiszolgálója. Rá-
kosi és vezérkara nem rejtette véka alá azon véleményét, hogy a magyar pa-
rasztot a kommunizmus lelkes hívévé kívánja tenni. Az egyre dagadó „vörös 
kígyó” akaratának végrehajtásához „megfelelő embert” kellett választani. 
Meg is találták ezt Kiskorpádon K. József személyében. (Én nem ismertem 
személyesen K. elvtársat, mert hamarosan „kiemelték”, s Marcaliba került.)

A falubeliek szerint nem szellemi képességei miatt esett rá a választás, ne-
hezen boldogult a szocializmust dicsőítő ünnepi beszédekkel. Ő csak végre-
hajtó volt, a hivatalból a mellérendelt begyűjtési biztossal neki kellett irányí-
tania a beszolgáltatást.

Jól tudjuk, a parasztságra olyan kvótákat vetettek ki, amelyek szinte teljesít-
hetetlenek voltak. Először a kellő felszereltség hiányában dolgozó volt cselé-
dek közül adták vissza jó páran a földet. 1952 kora tavaszán pedig a megma-
radt (száz holdon meghagyott) uradalmak tulajdonosai mondtak le birtokuk-
ról. Így 1952-ben megközelítőleg ötszáz hold körüli föld maradt gazdátlanul. 
Erre a járási elvtársak már bizonyosan évek óta fenték a fogukat. A párt me-
zőgazdasági értékhierarchiájában ekkor még nem a termelőszövetkezet, ha-
nem az állami gazdaság állt az első helyen. A magyar szovhozoknak azt kellett 
bizonyítaniuk – hirdették –, hogy a szocialista nagyüzem mennyivel különb 
és jobb, mint a paraszti birtok. A gazdátlanná vált korpádi földeket a volt ura-
dalmi épületekkel együtt az akkoriban alakult Kutasi Állami Gazdaság fenn-
hatósága alá rendelték. A dolognak azonban volt egy szépséghibája: a meg-
szerzett földek egymástól távol estek, s aranykorona-értékük is alacsony volt. 
A járási elvtársak ekkor K. elvtársat tagosításra utasították A csepei Zoltán 
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és a gróf Somssichné-féle uradalom egymás mellett voltak. Ezt a birtokrészt 
a Cseresnyési-dűlő választotta el Törkölöstől és Kistörkölöstől, amelyeket a 
falubeli parasztok birtokolták, s Korpád legjobb földjei voltak. Ezt tulajdono-
saiktól elvették – megtették azt, amire még az uradalmak sem merészkedtek 
–, s sokkal rosszabb földekkel kárpótolták őket Pogácsásban és Pörösön. Így a 
szocializmus diadalát hirdető szovhoz méltán lehetett mintagazdaság.

Az egykori uradalmi épületekből már csak a Kapotsff y főispán által épí-
tett, Somssichnétől államosított kastély maradt fenn. A csepei Zoltán-kúriát 
negyvenévi használat után sikerült olyan romossá zülleszteni, hogy az állami 
gazdaság lebontotta. Kiskorpád első nagy megnyomorítója a Kutasi Állami 
Gazdaság lett. Elvette és azóta már különleges tulajdonosi jogokkal felruhá-
zottan. használja a legjobb korpádi földeket, amely után semmiféle járadék 
sem jár Korpád lakóinak.

A tagosításban érintett korpádi családok hiába zúgolódtak. Félt már ekkor 
mindenki, s többüket kulákká nyilváníthatták volna, bármikor elvihették 
volna az alföldi munkatáborokba. Nyögték a beszolgáltatás terheit, s 1956 
őszén újból bízni kezdtek a jövőben.

Az 1956 október végi és november eleji napokban a korpádiak nem heves-
kedtek. Az orosz emlékművet is volt kommunisták s a begyűjtési biztos dön-
tötték le. A falu nem zavarta el a tanácselnökét, N. Jánost, aki K. elvtárshoz 
hasonlóan korpádi volt, s a kék AVH-nál kiválóan teljesített katonai szolgá-
latát honorálandó emelték ki tanácsi dolgozóvá. (N. Jánost személyesen nem 
ismertem, mivel Kiskorpádról 1956 után Kaposújlakra helyezték át.)

N. János ügyesen lavírozott az októberi–novemberi események alatt, s így 
a forradalom mellett is színlelni tudott, majd a Kádár-rendszernek vált „de-
rék” kiszolgálójává. A lóki iskolából Márton tanító urat hamarosan Kerekibe 
helyezték át, Csordás tanító urat – aki számomra örök néptanító – berendel-
ték Kaposvárra, s ott az 1956-os kiállásáért keményen megfeddték.

Korpádon jól tudták, hogy Kádár János és segítői vérbe fojtották a forradal-
mat, ám bíztak abban, hogy a paraszti életet tovább folytathatják, s elkerüli 
messzire őket a tsz-rendszer. Fellélegezhettek a beszolgáltatások szörnyű 
terhei alól, s lehetőség nyílott a gazdaságaik helyrehozására, építkezésre, ki-
sebb beruházásokra.

Kádár és gazdasági tanácsadói 1959–60-ban pálcát törtek a falu fölött, 
meghirdették az országos téeszszervezési programot. S ezzel minden eddi-
ginél drámaibban avatkoztak be a falvak, a parasztok életébe. A jelenlegi ter-
melőszövetkezeti sikerek (és félsikerek) egyáltalán nem adnak feloldozást 
azon bűnök alól, amelyeket akkor elkövettek.

Az első éles emlékképeim, mivel 1955-ben születtem, a termelőszövetke-
zet-alakítás körülményeire vonatkoznak. Pontosan emlékezem nagyapám 
parasztgazdaságára, a két lóra, Madárra és Csillagra, amiket vakarhattam, és 
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nagyapám öléből hajthattam. Emlékszem a földekre s öregapám Cseresnyés 
úti szőlőjére. Emlékszem az 1961. évi aratásra, Benkó Lajos cséplőgépére, a 
segítő rokonok érkezésére, az új búzára, s a fenséges aratási ebédre. Ősszel 
jelentek meg a tsz-agitátorok. Láttam, hogy nagyapám és nagyanyám egyre 
szomorúbbak. Furcsán éreztem magam, hogy az agitátorok között rokona-
ink is voltak, akik nagyapámat leginkább arra �igyelmeztették, hogy aki nem 
lép be, azt el fogják vinni. Aztán hallottuk a hírt, hogy a legjobban ellenkező 
Gimesi Lajost elvitték és megverték. A falu megtört. Tudták, hogy egy olyan 
gépezet áll az agitátorok mögött, aminek nem tudnak ellenállni. Nagy részük 
csak a földet adta be és sohasem lépte át a termelőszövetkezet kapuját. Rá-
tarti szorgos paraszti famíliák évszázados munkájának eredménye semmi-
sült meg egy tollvonással. Földhöz jutott uradalmi cselédek kínkeserves kín-
lódásának értelme kérdőjeleződött meg 1961-ben. A megalázások a lovak 
elvételével s a belterület körüli jog talanságokkal folytatódtak. Nagyapám s 
barátai, akik két világháborút éltek meg, s nemegyszer álltak puskacső előtt, 
sírva búcsúztak lovaiktól, amiket ezrével vágóhidakra vittek.

Ma már nincs olyan épeszű ember Magyarországon, aki tagadná a termelő-
szövetkezetek erőszakos úton való létrejöttét. Ám sokan úgy gondolják, hogy 
ezért a magyar mezőgazdaság termelési eredményei s az épülő magyar falu 
kellő elégtételül szolgálnak. De kérdezem, honnét tudják, hogy a magyar pa-
raszt milyen szintre jutott volna el a nyolcvanas évekre? Az elemzésekből 
rendre hiányzik az, hogy a magyar mezőgazdaság költségigényei európai és 
amerikai összehasonlításban igen magasak, s így a hangzatos eredmények 
egyáltalán nem olyan fényesek. A falvakban az is köztudomású, hogy a fa-
lusiak gyarapodása nem a termelőszövetkezeteknek köszönhető. A magyar 
falvak lakóinak elenyésző hányada dolgozik már csak nagyapáik földjén. 
A magyar falu gazdagodása az ott élők emberfeletti munkájának köszönhető, 
hogy a téesz-alakítás utáni nagy sokkból hamarosan feleszméltek, s belter-
jes művelés alá fogták a megmaradt beltelkeket. Ló és erőgépek hiányában 
vették munka alá azt a területet, azt a szigetet, ahová visszaszorultak. A tsz 
csápjainak szorításából lassacskán némileg szabadulhattak, mivel a szocia-
lista nagyüzemi rendszer számos területen kudarcot vallott. Így engedményt 
kellett adni az életteréből kiszorított magyar parasztnak is.

A termelőszövetkezet megjelenése nemcsak az egykori parasztok gazda-
sági elnyomorítását, életterük beszűkítését jelentette, hanem az egész ha-
gyományos falustruktúra szétverését, a már csak frusztrált formájukban 
működő paraszti autonóm társadalmi intézmények halálát is. A föld, mint 
közös érdekközösségi erő megszűnt. A falu lakóinak nem volt többé közös 
célja. Mindenki más úton kereste a boldogulást. Legtöbben a városban, ahol 
az iparban találtak munkát. Nagy részük otthon azonnal visszavedlett pa-
raszttá, s egy sajátos kétlaki életet alakított ki.
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A termelőszövetkezet ma már nem „szövetkezet, szinte állami vállalatként 
uralkodik a korpádiak földjein. A régi földbeadók családjától már nagyrészt 
megszabadultak, mivel a nem tsz-tag örökös nem örökölheti a földet. A köz-
ségi erdők és legelők is szövetkezeti tulajdonok lettek. A fákat, ahol csak tud-
ták, már kivágták. Ha ma valami még maradt, az véletlen. A legelőket, miként 
a legtöbb dűlőutat, elvadították. A kezelésük alá került földek közül ma igen 
sok parlagon hever. Különleges erkölcsi érzékre vall az is, hogy a kezükre 
került földek közül többet házhelyként busás áron – talán olyanok családtag-
jainak is, akik földet vittek be – áruba bocsátottak.

Az elszegényedett, fogyó, majd foggal-körömmel, éjjel-nappal dolgozó 
korpádiaknak a hatvanas évek közepe után aligha jutott eszükbe, hogy ők 
egy községet alkotnak. Mindenki maga módjárt akart boldogulni. (Közös cél 
érdekében csak egy kisebb katolikus templom építése hozta őket össze.) Ki 
�igyelt, már arra, hogy a morzsák is elfogynak Korpádon.

Elbontották már az összes korábbi középületet. A tanácsi kezelésbe került 
Windischgratzné-féle kastély tégláiból kultúrházat kívántak építeni. A terv 
fele meg is valósult. Az új építmény kultúrotthonnak csak erős túlzással ne-
vezhető. A régit, az egykori katolikus iskolát hagyták elromosodni, s utána 
lebontották. A „fejlődés” mértékét jól mutatja az újban, szemben a régivel, 
mely jóval a második világháború előtt épült, színpadra nem tellett. A szí-
nészet, úgy látszik, nem tartozik már hozzá a népneveléshez. Az egykori 
tanácsházát is lebontották, amely az egykori Hivatal-ház volt. Ki emlékezik 
már arra, hogy tényleg itt volt valaha Korpád közepe.

Ezek után nem lehet csodálkozni azon, hogy az iskolaépületeket (kettőt), 
amelyekben ideiglenesen szünetelt a tanítás, amilyen gyorsan csak lehetett, 
a korpádi érdekeket „képviselő” tanács eladta. A hetvenes évek, végén pár 
évig nem volt tíznél több alsó tagozatos gyermek. Az akkori hatályos jogsza-
bályok értelmében (ezek már nem érvényesek) nem volt lehetőség az iskola 
működtetésére. Azt azonban születési számokból, amelyre a szülők is felhív-
ták a �igyelmet, tudni lehetett, hogy a helyzet hamarosan változni fog. Ezt 
már az időközben Kaposfővel összevont tanács vezetői nem akarták megvár-
ni, mindkét iskolát eladták. S így ma Korpádon nincs iskola. Nem lehet hol 
megnyitni. Ezért felelősség senkit sem terhel...

A korpádi helyzet sajnos Somogyban, s sokfelé Magyarországon tipikus. 
A gondok nem máról holnapra jöttek, hanem egy eszetlen minden hagyományt 
lábbal: tipró rendszer működésének szomorú végtermékei. A mai helyzetből 
csak akkor van kiút, ha a múlt sérelmeit orvosoljuk. Valódi önkormányzatokat 
kell adni a kis településeknek, pénzügyi autonómiával együtt. Az ott élőknek 
meg kell találniuk a maguk hiteles embereit, s fel kell szabadulniuk az érde-
keiket nem képviselő állami bürokrácia alól. Valódi közösségekké kell ismét 
válniuk, akik beleszólhatnak a döntésekbe, akik visszahívathatják azokat, akik 
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nem képviselik őket. Gazdasági értelemben is rehabilitálni kell a magyar falut. 
A termelőszövetkezetek és az állami gazdaságok számoljanak el az elherdált 
közjavakkal, a kezükbe került földek hasznából tisztességes adójáradék illesse 
Korpád falut. (Még kiírtott erdők fáinak is jó néhány iskolát lehetne felépíteni 
Korpádon.) Kapja vissza a falu az életterét. Ne az ott lakó emberek legyenek 
a megtűrtek, szigetre szorítottak, hanem az állami gazdaság és a termelőszö-
vetkezet. Ez nemcsak történelmi igazságtétel, hanem. az „elsodort falvak” élet-
térnyerésnek, megmaradásának feltétele. A centralizált, a termelékenységet 
elhanyagoló ipart többé nincs honnét támogatni. A városba kényszerített (és 
csalt) falusi parasztivadékok egy részének vissza kell térnie ősei földjére, mert 
a városokban beszűkültek a munkalehetőségek. Nekik létérdekük, hogy tud-
ják, miként fosztották meg nagyapjukat, apjukat mindenüktől.
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Korpád-emlékek198

Hóvári János

Kellemes meglepetés ért, amikor egy korpádi levelet bontottam fel Tel-
Avivban, ahol egy éve nagykövetként teljesítek szolgálatot, amelyben arra 
kérnek, hogy írjak a korpádi újságnak. Jól eső érzés volt hírt kapni arról, hogy 
újsága van szülőfalumnak. Ezt én, mint újságokba és folyóiratokba írogató 
ember nagyon is értékelni tudom, sőt büszkeséggel tölt el. Nem tagadom, az 
is jólesett, nem feledkeztek el rólam: Korpádon még számon tartják, hogy 
éppen merre vet a sors. A gond csak ezután kezdődött, hogy miről is írjak, és 
ne hosszan, mert a közlési keretek behatároltak.

Sok mondandóm van Korpádról. Ehhez talán egy könyv sem elég. Ahogyan 
egyre több évtizedet hagyok magam mögött, egyre inkább osztom mindazon 
gondolkozók, írók és pszichológusok véleményét, hogy amivé leszünk, azt 
gyermekkorunk határozza meg: az a természeti és társadalmi környezet, amely 
késztetéseivel, kihívásaival és korlátaival személyiségünk alapzatát alakította. 
Így vagyok én, ha akarom, ha nem, nagyon is, a lelkem mélyéig korpádi.

A Korpád név és a vele kapcsolatos képzettársítások életem végéig elkí-
sérnek: minden iratomban szerepel: „született Kiskorpádon”. Hányszor kel-
lett magyaráznom, hol is van Korpád. Somogyiakon kívül elég kevesen tud-
ják. Az én korosztályomnál pedig már az is furcsa, hogy valaki nem városi 
kórházban, hanem egy faluban született. Az utóbbi gondolat a családregé-
nyek világába tartozik, amelyről most nem kívánok írni. Az előbbi azonban 
kultúrtörténeti vetülete az elmúlt évtizedekben találkozásaimnak.

Ismerték Korpád nevét mindazok, akik Csokonai Vitéz Mihály életútjával 
foglalkoztak. Velük könnyű volt, mert azonnal azt is rávághattam: abban a 
házban születtem, ahol Csokonai Vitéz Mihály több versét írta, s ahonnét út-
nak indult Kisasszondra, hogy megírja a magyar líra egyik legszebb versét 
„A. Magánossághoz”. Ők azonban nem voltak többen egy tucatnál.

Tudnak Korpádról a középkorral foglalkozó történészek, akik régi latin ok-
leveleket forgatnak a Kárpát-medence levéltáraiban. Azokban gyakran olvas-
hattak a Dunántúl és Szlavónia egykori nagyhatalmú uráról, Nagy Lajos király 
kedvenc vitézéről, Korpádi Jánosról. Az Anjou-kor nagy embere azonban tragi-
kus véget ért: fellázadt Zsigmond király ellen, és a hagyomány szerint miután 
elfogták, Pécsett felnégyelték. Egykori kollégáimnak, akik tudták szülőhelyem, 
arra kellett volna választ adnom, hogy a derék magyar vitéz Kiskorpád, vagy 
Nagykorpád után kapta-e a nevét? Es tényleg nagyobb-e Nagykorpád, mint 
Kiskorpád? Ez utóbbi még könnyű kérdés volt, de a másik talány maradt.

198  Megjelent: Kiskorpádi Gólyahír I/3. (2001)
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Életem másfél évtizedét arab betűvel írt török források olvasásával töl-
töttem. Megtaláltam Korpád nevét több török defterben is (telekkönyv, adó-
lajstrom – a szerk.). Legemlékezetesebb azonban a Szigetvári Szandzsák 
(török közigazgatási terület) 1570 körül készült összeírásával való találko-
zásom. Ez a forrás a koppenhágai Dán Királyi Levéltárban található. Nagyon 
nehéz hozzájutni. Nem azért, mert ezt a dánok korlátozzák, hanem azért, 
mert egy forrásért költséges Dániába utazni. Az Egyesült Államokban jár-
tam 1990-ben több amerikai egyetem vendégeként. A Bloomingtonban élő 
Bayerle Gusztáv barátom, aki az ottani Indiana Egyetemen tanított, s tudta, 
hogy a somogyi források különleges kincsek nekem, meglepett a koppenhá-
gai defter másolatával. „Ebben megtalálod a te Korpádodat is” – mondta. Pár 
napra kölcsönadta a forrást. Ez pontosan az amerikai nemzeti ünnep napja 
volt. Az utcán durrogtak a petárdák, és én egy nagy könyvben Korpád nevét 
kerestem. Nagy öröm töltött el, amikor megtaláltam, s mellette a Korpádba 
olvadt Szentivánt is. (Így lehettem biztos, hogy nem kevertem össze Kis- és 
Nagykorpádot, melyek akkor egyszerűen csak Korpádok voltak.) Előttem volt 
egy részletes falulista, régi korpádi nevekkel. Olyanokkal, melyeket többnyire 
a nagyanyámtól hallottam. Köztük voltak a Kissek is, akik anyai nagyanyám 
révén törzsökös korpádi őseim. Boldog voltam Amerikában, a forró nyárban 
számomra fontos szálak futottak össze: saját múltam, a magyar történelem, 
a világban szétszóródott magyarság, valamint a nemzetközi, óceánokon át-
ívelő tudományos szolidaritás.

Hadtörténész barátaim számos német és orosz forrást mutattak Korpádról. 
Évekig egy szobában ültem a Margit-vonal menti harcok – köztük a nagybajomi 
– legjobb szakértőjével. Volt olyan, hogy egy-egy korpádi földrajzi nevet – Pö-
rös, Pogácsás – kellett megmagyaráznom. Ilyenkor elmondhattam, hogy nagy-
szüleim háza a szovjet parancsnoksághoz tartozott (a felszabadítók szétverték 
a berendezést, s pusztítottak mindent, amit csak tudtak), s ha volt időnk, rá-
térhettem a menekülésre is, amikor a korpádiak 1944 karácsonyán végigjár-
ták a maguk Golgotáját: Szennába kellett a front elől menekülniük. Nagyapám, 
nagyanyám és édesanyám is elmondták, min mentek keresztül. Filmként pereg 
előttem mindaz, ami ott megesett: szenvedés, életveszély, tragédia, szerencse, 
véletlen és embertelenség. Mindez 24 órába tömörítetten.

Szívesen emlékeznek Korpádra azok a �ilmesek, akik 1967-ben a „Szevasz 
Vera” című kiváló �ilmet forgatták. (A rendező, Herskó János pár év múlva 
Svédországba disszidált, s ezt követően Stockholmban �ilmelméletet taní-
tott.) Megtetszett nekik Korpád: a tábor és a halastavak. A �ilmben van egy 
jelenet, ahol tízéves gyermekek – ezt a részt talán Kutason vették fel – beszél-
nek ízes, somogyi nyelven. Találkoztam többekkel, akik részt vettek a forga-
táson. „Én egy vagyok azon falusi srácok közül, akiket Somogyban �ilmezte-
tek” – mondtam nekik viccelődve. Nem hitték el.
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Amikor a Magyar Tudományos Akadémián megkaptam a történelemtu-
dományok kandidátusa fokozatomat, felolvasták az életrajzomat. A kolléga, 
akinek ez volt a feladata, kézzel írta le Korpádot, és félreolvasta. Valami ért-
hetetlen falunév kerekedett ki belőle. Haragudtam rá a feledékenységéért, 
de kárpótolva éreztem magam, hogy másutt – több helyen külföldön is – jól 
olvasták a Korpád nevet.

Röviden ezt tudom írni most Korpádról. Ezek jutottak eszembe. Kis szelet 
mindez az én Korpád-regényemből, amelynek papírra vetésétől még távol állok.

Herzliya-Pituach – Budapest, 2001. július 20.
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A korpádi Kairosz. Vallomás a Kapotsfy-kápolna 
újraszentelése kapcsán199

Hóvári János

„Kairos tou poiesai to Kyrio” / Eljött az Isten végzésének ideje

A Bödő-Kerényi család – barátaik bevonásával – Kiskorpádon nemrégiben 
felújította (inkább újra felépítette) az ún. Kapotsfy-kápolnát, amely a máso-
dik világháború óta a fájdalmas romként emlékeztetett a korpádi200 határban 
az egykori világégésre és a magyar szocializmus istentelenségére, valamint 
a velük járó szenvedésekre. Az újraszentelésre szentmise keretében 2017. 
június 17-én, egy vasárnapi napon került sor, amelyet a magyar katolikus 
világban jól ismert Kerényi Lajos piarista atya, valamint a vidéki pasztorálás-
ban nagy nevet szerzett Somos László kaposfői, de Kiskorpádon is szolgáló 
plébános mutatott be. Én – mint korpádi születésű – két okból is jelen vol-
tam az ünnepségen. Rám várt az a családi feladat, hogy 93 éves édesapámat 
az ünnepségre elvigyem; de magamtól is örömmel mentem, mivel már előre 
tudtam, hogy olyan eseményen veszek majd részt, amely sokkal több lesz, 
mint csupán a felújított kápolna megáldása. Arra azonban nem gondoltam, 
hogy olyan érzések kerítenek hatalmukba, amelyek írásra is kényszerítenek.

Könnyű leírni: szülőfalu vagy születési hely. Csakhogy mit jelent ez: helyet 
vagy szellemiséget? Házakat, tereket és fákat − vagy olyan emlékeket, beszél-
getéseket, történeteket és azok foszlányait, amelyekből személyiségünk és 
gondolatvilágunk kialakult? Én például hiába lettem budapesti, és a világban 
számos városnak jókedvű lakója, miként erre vágytam, mégis örökre korpádi 
maradtam? Hogy lehet az, hogy nem szakadtam el teljesen gyermek- és ka-
maszkorom világától, még ha néha úgy is látszik; s nem tudom már, hogy 
Korpádon melyik házban ki lakik, de azt igen, hogy ötven éve kik fogadtak, ha 
valahova betértem. Az álmok nagyapám gazdaságával, a szőlővel, a búzatáb-
lákkal, az utolsó aratással 1961-ben, a rokonokkal, a búcsúkkal, gyermekko-
rom örömeivel és fájdalmaival, amelyekre időnként zihálva ébredek nemcsak 
Budapesten, hanem a világ távoli részein is, elválaszthatatlanok életemtől. Ki 
is vagyok én: eltévedt ember, vándor − vagy épp bujdosó? Néprajzi adattár 

199 Megjelent: Somogy 46/1. (2018) 75–85. Az eredeti tanulmányban szereplő három ké-
pet kihagytuk, mert azok egy másik fejezetben szerepeltek már.

200 Somogy megyében két Korpád van: Kiskorpád és Nagykorpád. Baranya megyében is, 
közel a somogyi végekhez van Korpád nevezetű falu. Gyermekkoromban ritkán hallot-
tam, hogy mi kiskorpádiak lennék, jóllehet a falut a 19. század második felétől így hív-
ják, nehogy a másik két településsel össze lehessen keverni. Így a régi hagyományokat 
követve vallomásomban Korpádot írok, s ez mindig Kiskorpádra vonatkozik.
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vagy tán szociográfus? Vagy egyszerűen csak az, akit a megszüntetésre ítélt 
régi agrárius világ, a régi vidékiség és a családja kimenekített a maga süly-
lyedéséből, miként tíz- és százezreket az 1950–70-es években, hogy érvé-
nyesüljenek az új korszak adta új valós és vélt lehetőségek között? Vagy én 
menekültem el, mert más akartam lenni, mint környezetem, és világot akar-
tam látni (megtalálni a magyarok őseit a távoli Keleten, miként gyermekként 
terveztem), s elég korán rájöttem, hogy ehhez olyan tudás kell, amely nem-
csak Korpádon, de még Kaposváron is jóval túl szerezhető meg? Vagy csak 
szöktem a vidékiség elől, mint sokan mások a magyar kultúrában?

Boldog bölcsész egyetemistaként az Eötvös Collegium lépcsőjét vidáman 
koptatva nemigen gondoltam a Budapestre vivő utam következményeire. 1974 
nyarán túl voltam az egyetem előtti hódmezővásárhelyi katonáskodáson, s bol-
dog örömmel fedeztem fel Budapestet. A Kollégiumnak köszönhetően olyan 
körbe kerültem, amely naponta áldozott a tudás oltáránál, megismerhettem a 
magyar kultúra mélységeit, európai entellektüel lehettem mély Közép-Európa 
tudattal, mint a legtöbb Eötvös-kollégista, s közben megismertem a Kelet vilá-
gát is, hiszen sok tekintetben ez vitt Budapestre. Akkoriban az új élet lendüle-
téből valamennyire két dolog zökkentett ki, vagy pontosabb hazagondolásra: 
újszerű hazagondolásra késztetett. Az egyik ilyen Gyergyai Albert professzor 
úrral való találkozásom volt. A másik pedig Gyócsi Ferenc nagybátyámhoz − a 
neves állatorvoshoz, aki a Gellérthegyen lakott egy nagyon szép házban – fűző-
dő rokoni kötelék, s a vele folytatott beszélgetések a halála előtt.

Gyergyai tanár úr nagybajomi születésű volt, emlékeit az Anyám meg a 
falum című remek és nagyon jó stílusban megírt könyvében (1972) meg is 
örökítette. Emléktáblája van szülőháza falán a 2001-ben faluból várossá lett 
Nagybajomban, s a városi könyvtárat is róla nevezték el. Jól ismertem nevét 
már a kaposvári Táncsics Mihály (régi nevén Somssich Pál) Gimnáziumból, 
ahol egy díjat alapított, amelyet minden évben egy-egy szorgalmas diák ka-
pott meg. Professzor úr útja a Somogyságból az Eötvös Collegiumba vezetett 
(annak híres oktatója is lett), mint az enyém is. Idős korában, mivel nem volt 
családja (agglegényként élt), mi, Eötvös-kollégisták jártunk hozzá bevásárol-
ni, könyveket rendezni, titkárkodni és őt borbélyhoz vinni, hogy tavasszal 
fejét mediterrán módra leborotváltassa. Aki francia szakos volt vagy somo-
gyi, többnyire élt a lehetőséggel. Én többnyire a kollégista Rugási Gyulával 
és Reisinger Jánossal, no meg Bödei Ágotával, aki francia szakos egyetemi 
csoporttársam volt, jártam hozzá. Amikor megtudta, hogy korpádi vagyok, 
nagyon megörült nekem. Hol a bajomi Fő térről kellett beszélnem neki, hol a 
kaposvári vagy a jákói vasútállomásról. Helyzetjelentéseimet ütköztette sa-
ját emlékeivel vagy emlékfoszlányaival. Utolsó látogatására Nagybajomba és 
Kaposvárra 1968-ban került sor. Érdekelte, az is, hogy azóta mi változott. 
Elképedtem, hogy a mi poros Somogyunk Professzor úr emlékvilágában 
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egyenrangú a párizsi Champs-Élysées forgatagával vagy Côte d’Azur kelle-
mességével. S amikor meghalt 1981-ben, azt hagyta végakarataként, hogy 
szülőhelyén temessék el. Sírja nemcsak Gyergyai Albert testéé, hanem szel-
lemiségéé is, hogy Nagybajomból (a Somogyságból) is vezet csillagösvény a 
világ irodalom nagyjaihoz.

Gyócsi Ferenc nagybátyám anyai nagyanyám kedvenc unokaöccse volt. 
Ő nem csupán nővérének volt a �ia, hanem szinte sajátjaként szerette, azért 
is, mert neki nem volt �iúgyermeke. Feri bátyám testvérével, Jani bátyámmal 
(Gyócsi Jánossal, a híres kaposvári orvossal, az ottani orvosdinasztia meg-
alapítójával) az elsők voltak az 1930-as években, akik kitörtek az agrárius–
paraszti–vasutas struktúra fogságából, s egyetemet végeztek. Feri bátyám egy 
vizsgálat során egy állattól végzetes fertőzést kapott. Tudta, meg fog halni, 
amikor engem a Gellérthegy aljából, ahol az Eötvös Collegium volt, egyre töb-
bet hívott magához, s velem párbeszédben kávé és sütemény mellett emléke-
zett korpádi gyermekkorára. A részleteket �irtató kérdéseire válaszolva, szin-
te együtt mentünk végig a Korpádról Szomajomba (Kaposfőre) vezető erdei 
(göndei) úton, amelyet ő a falubeli katolikusokkal minden vasárnap végigjárt, 
mert Korpádon akkor még – Kapotsfy–Somssich-örökösök kezében lévő, csa-
ládi körben használt kápolnán kívül – katolikus imahely sem volt. Élénken 
megmaradt emlékezetében a hívek vitája, talán még a verekedések is, hogy a 
szentmise magyarul vagy németül folyjon-e. Az én kedves és kellemes stílusú 
Feri bátyám a budapesti Gellérthegyen gyermekkora Korpádjával élt együtt. 
Meghatott az élettől búcsúzó ember gondolatvilága: mennyire őrizte a gyer-
mek- és i�júkori részleteket, amelyeknek az ő életében egyébként, már leg-
alább fél évszázada, nem voltak gyakorlati relevanciái. Önkéntelenül is arra 
gondoltam, hogy életem végén velem is valami ilyen fog történni, ha majd 
megpróbálom lezárni korpádi és más emlékvilágaimat. Csak akkor nekem ki 
segít majd a búcsúzásban? 

Az előbbi i�júkori gondolatok mélyen megmaradtak bennem, de életem 
természetesen tovább zajlott annak új és magával ragadó kerékvágásában. 
Ez ismeretszerzésről, a történelem és a turkológiai tanulmányok mámorá-
ban égő életről szólt, amely azután alapja lett mindannak, amelyet az elmúlt 
négy évtizedben megélhettem. De benne maradtak a korpádi emlékfoszlá-
nyok. Nem csupán azért, mert szüleim ott éltek, valamint a még közeli és 
távoli rokonok is, s így falumba rendre vissza-visszatértem; hanem valami 
más miatt is, amelyet talán pszichológiai fogságnak lehet nevezni. Mint egy 
batyut cipeltem magammal a korpádiságot, és persze vele együtt a somogyi-
ságot. Ezt azonban sohasem éreztem tehernek, hanem valami olyannak, ami 
összenőtt velem. De azt is tudtam mindig, hogy batyu vagyok magam is, mert 
valamiképp egy olyan historikus és szociológiai összekeveredésként bújtam 
elő 1955 májusában édesanyám méhéből, amikor nagyszüleim nagyszobájá-
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ban a korpádi Gyócsi-házban megszülettem, mint amit a szellemek, a men-
demondák, a hiedelmek, valamint a szenvedések és az örömök egy mesebeli 
nagy zsákban összeraknak: hol átgondoltan, hol tréfásan, hol gonoszul.

A kápolnaavató kapcsán 2017. június 17-én nem az történt velem Korpá-
don, mint ami korábban szokott, amikor pár órát (régebben pár napot) szü-
leimnél töltöttem. Ilyenkor drága édesanyám rendre beszámolt, hogy ki halt 
meg azok közül, akiket ismertem. Tőle napra készen tudtam, mi történt a régi 
Korpáddal: az ő és az én Korpádommal. Édesapám pedig beszélt mindenről: 
méhekről, politikáról és egy idő óta gyermekkoráról is, amely őt Nagyber-
kihez (Oláh János barátom, a nemrégiben elhunyt kiváló író nagyapja volt 
a keresztapja), egy másik somogyi faluhoz köti. Én többnyire hallgattam, s 
gondolataim a múltban, gyermek- és kamaszkorom világában cikáztak. Talán 
megpihentek, hogy új erővel vigyenek tovább a külső világba, amely sokáig 
ott kezdődött, amikor valamilyen irányban (többnyire Szomajom201 − Kaposfő 
felé) átlépem Kiskorpád határát. Sohasem tudtam igazán: csak (el)mentem 
vagy (előre)menekültem Korpádról, az én Korpádomból, amely nem azonos 
a maival, de a húsz vagy harminc évvel ezelőttivel sem. Emlékvilágomban 
régi �ilm(ek) peregnek előttem, amelyben olyan emberek szerepelnek, akik 
már rég meghaltak. Egykoron talán dolgom volt velük − vagy csak halottam 
róluk. Hátterükben ott vannak falum régi házai, kertjei, dombjai és erdei va-
lamilyen emlékképpel, s azoknak megannyi színes részletével; olyanokkal, 
amelyek az egykoron megélt pillanat vagy órák személyessége okán csak az 
enyémek. Ezek igazán csak nekem fontosak, mert rajtam kívül ezeket senki 
sem látja, és ha esetleg látná, lehet, hogy nem is értené. Az emlékek valami-
ként rabságukban tartanak, de nem bilinccsel, hanem sokkal inkább Kalüpszó 
kedves-veszedelmes bájával, amitől csak a halál tud megszabadítani.

A kápolna újraszentelése és az annak kapcsán kialakult hangulatom más 
volt, mint amikor édesanyám és édesapám történeteit hallgattam, és azokon 
át a rendre felsejlő egykori, újraélt múltról, vagy a természetbe ágyazott vi-
déki eltűnő időről előttük is rejtőzködően, de rájuk is �igyelve, elmélkedtem. 
Ennek mindig megvolt a maga melankolikus bája: a veretes tárgyak és gon-
dolatok dacolása a változás vagy épp a hanyatlás hatalmas erejével.

Most a kápolna újraszentelése kapcsán, hirtelen arra csodálkozhattam 
rá, hogy Korpádon a mindennapi élet adta változásokon túl van tartalmi és 
szellemi megújulás is. Nemcsak rombolás és pusztulás, amelyet mindig fájó 
szívvel vettem tudomásul, de tulajdonképp idővel hozzá is szoktam, hanem 
újraépítkezés is. Ez egyszerre lepett meg és lelkesített fel, de leginkább arra 

201 Kaposfőnek a Korpád felé eső részét, ahol a török kort átélt magyar református lakosság 
élt, Szomajomnak hívták. Ez a falu beolvadt Kaposfőbe, amely többségében sváb−német 
gyökerű. A régi korpádiak az egykori két falu világát nem keverték össze. Tudták, hogy 
Szomajom és Kaposfő mást jelentett, s ez valamennyire még napjainkban is megvan.
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késztetett, hogy átadjam magam az én megélt személyes időm, a kairosz sod-
rásának, amelyben sokszor néhány perc nagyobb súlyú volt, mint néhány év. 
De érdekes és bensőséges meg- vagy visszaérkezést is kikényszerített belőlem 
a kronosz években, hónapokban, napokban, órákban, percekben és másodper-
cekben számoló rendjébe, s ezzel a valóságos részvételt a korpádi jelenben.

A Kapotsfy-kápolna majdnem háromnegyed évszázada élő seb volt a 
korpádi határban. A falu ezen a részén 1944. december eleje és 1945. márci-
us vége között a Margit-vonal egyik szakasza húzódott. A kápolna és környé-
ke − a Kapotsfy-kúriával együtt −, valamint a Zoltán-domb, de még a pörösi 
házak is a szovjet hadsereg kezében voltak. Jákó és mellette Nagybajom, de 
a másik irányban Csököly is német−magyar kézben volt. Az elválasztózóna 
egy-két kilométeres mélységű lehetett, nagyjából a mai korpádi−jákói határ-
sávban nyúlt el hosszasan, Csököly felé. A szovjetek sokáig a vasút mentén a 
jákói állomás elfoglalását erőltették, de kemény ellenállásba ütköztek. A szov-
jet fontvonal egyik csomópontja a kápolna melletti kúria volt. Ezt a másik ol-
dalon is tudták, s így lett a kápolna – mivel jó meg�igyelő hely is volt – célpont. 
De a tüzérségek valami csoda folytán vagy a Jóistentől való félelem miatt nem 
lőtték szét, hanem csak meglövöldözték, majd az arra járók kifosztották.

Gyermekként még én is voltam a kápolna kriptájában, s talán először itt 
láttam és vettem kézbe életemben emberi csontokat. Kapostsfyaktól öröklő 
Somssichoknak nyilván módjukban sem állt, hogy a háború után a kápolnát 
felújítsák. A falu – melynek, mint már említettem, az 1970-es évekig nem volt 
katolikus temploma, mivel Korpád sokáig a török hódoltságot átélt, jellegze-
tes református falu volt − lakóinak semmi köze sem volt a magánbirtokon 
álló kápolnához. A Kapotsfy–Somssich-birtok maradékait 1949-ben álla-
mosították, és az egész terület az akkor létrejött Kutasi Állami Gazdasághoz 
került. Traktorok dübörögtek a kúria udvarán, a kápolna pedig ott pusztult 
tovább, évtizedekig. Érdekes, hogy a nagyhatalmú állami gazdaság igazgatói-
nak (egyikük 1968-ban Herskó János Szevasz Vera című �ilmjébe is bekerült) 
nem volt merszük a kápolnát lebontatni: valahol talán ők is félték a Jóistent. 
Ha Korpád összetartóbb és egységesebb lett volna, s ehhez talált volna veze-
tőt, már a Kádár-rendszer olvadási korszakában, a végső években pedig már 
bizonyosan, a kápolnát fel lehetett volna újítani.

De ekkor még ők maguk, a korpádiak is rendre romboltak, miként meg-
írtam ezt a Somogyország című hetilapban, Az elsodort falu című írásom-
ban, 1990-ben. Lebontották a pogácsási Makfalvay–Windischgrätz-kastélyt, 
az egykori Kaposszéplak ékét, majd mindent, amit még tudtak. A helyzet a 
kápolnaromot illetően 1990 után sem változott, pedig a falusiak már a pri-
vatizáló állami gazdaság igazgatóira is számíthattak volna, akik ezt felsőbb 
szinten keresztény elkötelezettségük bizonyítékaként (erre akkoriban igény 
volt) is el tudták volna könyveltetni.
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Bödő Imre és Kerényi Tünde 2007-ben megvásárolták az egykori Kutasi 
Állami Gazdaság korpádi területét. Ezen még állt a kúria romokban, mellette 
az egykori gazdasági épületek, s ezektől talán ötszáz méterre a romos kápol-
na. Hagyhatták volna ők is ezt a világot magára, mondván, őket csak a gazdál-
kodás érdekli. De nem ez történt. A kúriát átalakították, s ott, ahol sokáig rom 
állott, most egy takaros és tágas vidéki ház tekint ránk, amely körül még ott 
büszkélkedik néhány évszázados fa a történelem szótlan tanújaként, ame-
lyekre gyermekkoromból én is jól emlékezem. A kápolnaromot sem nézhet-
ték bűntudat nélkül (holott nekik aligha kellett volna ilyet érezniük), mivel 
naponta kellett szembesülniük a magyar keresztény és a jobb érzésű világ 
sebével. Ismerték ezt az érzést ők jól. Bödő Imre mosonmagyaróvári, gyer-
mekkori emlékei alapján is tudott az 1956-os sortűzről, ahol az ÁVH gimna-
zistákat lőtt halomba. Kerényi Tünde somogyi születésű, nagybátyja az egész 
országban jól ismert Kerényi Lajos atya, a hit melletti kiállás karizmatikus 
és okos piarista szerzetese. Édesapja is, aki pár éve halt meg, remek tanár-
ember volt: tartással, hittel és cselekvésvággyal. El tudom képzelni, amikor 
Lajos atya először meglátta a kápolnaromot, és utána szuggesztív szemével 
Imrére és Tündére nézett, mit érezhettek. Nem volt kérdéses, hogy a kápolna 
felépül, csupán az elkészülés időpontja maradt bizonytalan.

Szüleim Imrével és Tündével, majd Tünde szüleivel, sőt Lajos atyával 
is már akkor megismerkedtek, amikor ők még csak kóstolgatni kezdték a 
korpádi világot. Édesapám visszajáró mézvásárlói lettek, majd mindig szí-
vesen látott látogatók és barátok. Édesapám és édesanyám sokat beszéltek 
nekem róluk. Tündével egyszer meg is egyeztünk, hogy találkozunk, aztán 
engem elsodort a diplomácia, őt pedig férjével együtt az üzleti teendők. Így 
mi a kápolnaszentelőn találkoztunk először; de én nagyon sokat tudtam ró-
luk, miként ők is rólam – szüleim közvetítő szerepe révén.

Ezen a bizonyos június 17-én, miután húgommal és unokaöcsémmel édes-
apámat besegítettük az autómba, majd elindultam az általam jól ismert úton, 
még nem tudtam, hogy igazán mire is megyek. A kevesebb, mint tíz perces 
autózás alatt bárhova néztem, önkéntelenül is feltörtek bennem a személyes 
régi emlékek.

Istenem, hányszor bejártam ezt az utat, hol mezítláb, örülve a nyári por-
nak; hol télen, meleg bundacipőben; hol biciklivel, s életemben talán most 
először autóval. Ahogyan az otthoni hídról kifordultam, egyből fájdalom és 
keserűség fogott el: Éva unokatestvérem, aki életem legízletesebb mágnás 
diós süteményét sütötte, aki gyerekként sokat tartott az ölében s férje, Ádám 
Jani német szóval és számos történettel várt mindig, már halottak. A házuk 
melletti épület, szemben a református templommal, drága jó nagyanyám 
szülőháza; ahol később a jó tartású vasutas-huszár Gyócsi János nagybátyám 
lakott nagymama nővérével, Rozika nénémmel, akihez gyermekkoromban 
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minden héten Éva húgommal mentünk lesni a kenyérsütést. A szomszéd ház, 
az egykori református iskola: az én első általános iskolám, ahol életemben 
először megérintett a tudás és a tanulás szelleme, s ahol eldöntöttem, hogy 
bejárom majd a keleti világot. Iskola már régóta nincs a faluban. Nem is tu-
dom, ki lakik az épületben, de jó volt látni, hogy a falak és a tető még a régi.

Vele szemben a Szomajomba (Kaposfőre) és Kisasszondra vezető, egyko-
ri híres postaút a löszfalba belemélyedten, de már lassan két évtizede tör-
melékkel feltöltötten, nehogy valaki Csokonai Vitéz Mihály útját követve, 
Korpádról Kisasszondra próbáljon menni. A szomszédságban az omladozó 
Tóth-házak, büszke és dolgos gazdagparaszti famíliák mementói. Mellettük 
a Smajda-ház, új lakókkal és új takarossággal. Nézem a telek kerítését, ahol 
az 1970-es években csontok kerültek elő: itt volt Korpád vagy a vele össze-
nőtt Szentiván középkori temetője. Keresem a Hivatal-házat, amely volt is-
kola, majd később tanácsház. A korpádiak ezt is a földdel tették egyenlővé, 
amelyre egy útépítés is okot adott. Rátekintek a szépen rendben tartott első 
világháborús emlékműre: egyik oldalára a második világháborús hallottak 
nevei is felkerültek. Bűntudatom támad, hogy nem ápolom méltóképpen 
Csordás József tanító úr emlékét, aki 1956-ban büszkén hirdette a forradal-
mat a Hivatal-házban berendezett iskolában, s aki ezért nagy árat �izetett. 
Pár évvel ezelőtt pécsi temetésén özvegye, Eta néni kérésére én képviseltem 
a korpádiakat. Bűnbánóan bevallom magamnak: nem tettem meg mindent 
azért, hogy nevét régi iskolájának helyén, ahol tanítónő feleségével együtt 
visszahelyezték méltó helyére a régi címert, méltóképp megörökítsük. (Pár 
hónap múlva, 2017. október 15-én az a megtiszteltetés ért, hogy Epstein Fe-
renc polgármester úr kérésére Szászfalvi László országgyűlési képviselővel 
együtt beszélhettünk a világháborús emlékmű újraavatásán, s szülőfalum 
díszpolgársággal is megtisztelt.)

Mire a fentieket átgondoltam, áthaladtam már az egykor szebb időket 
megélt vegyesbolt előtti útszakaszon, elmentem Major-keresztapánk háza 
előtt: most nem tudom, kié. A Haranglábnál ösztönösen kerestem – mint ka-
maszgyermek korom óta mindig – a falu középkori nyomait. Elszomorodva 
láttam, milyen épület áll a régi katolikus iskola helyén, amelyben a terem 
egyik végében volt egykoron a színpad. De sokat szerepeltem ott! De a leg-
szebb emlék az volt, amikor Varga Éva, szép szőke, kékszemű kislányként Hei-
ne Loreley című versét szavalta, s a Rajnát örökre belevéste egy kisgyermek 
szívébe. A terem végében szárnyas ajtókkal eltakartan állt az oltár; a székek 
megfordításával lett színházteremből templom, s a gyakorlatiasság jegyében 
egyben mozi is, mivel a szárnyas ajtókon jól elfért a mozivászon. Töröm a 
fejem, hogy az első �ilm, amit láttam, a Körhinta vagy a Mágnás Miska volt-e. 
Már át is robogtam a patakon a Bonczok és Török Tera néném egykori háza 
között, amely a Kapos-folyó egyik árva ága. A velünk szembe-szomszéd Sza-
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bó Öcsivel és Gyuszival mennyit mentünk a partján a közeli forrásáig, amely 
mostanában a Tündérvölgy nevet kapta. Tündének és Imrének köszönhető-
en nagyon szép lett, s így illik is rá az új név.

Az autóval rutinosan kanyarodtam el a meredek löszdomb mellett, ame-
lyet jól ismertem, a kúria, illetve a kápolna felé. Hét-nyolc éves gyerekként 
erre fordultam mindig, amikor nagyapámnak vittem ebédet a Cseresnyési 
úti szőlőbe. Autóval most a domb szinte semmit sem jelentett, bezzeg kis�iú-
ként komoly emelkedő volt. A murvaút, amelyen most mentem, egy kapuhoz 
vezetett, s mögötte állt az átépített kúria. A kapu, amikor megérkeztem, be 
volt csukva vagy inkább behajtva.

Amikor 1988-ban utoljára jártam erre, gondosan be volt zárva. Egyik 
Amerikában élő török professzoromat, Kemal Karpatot hoztam el ide, hogy 
megmutassam neki, hogy is nézett ki valaha egy magyar uradalmi központ. 
Akkor még álltak a gazdasági épületek és a cselédházak is. Kinyitottam vala-
hogyan a kaput, s Professzor úrral elindultuk az általam jól ismert udvar felé. 
Pár perc múlva durva hangon közölték velünk, hogy takarodjunk. Mondtam, 
hogy én itthon vagyok, mert ez a falu az én hagyományom. Gúnyos kacaj volt 
rá válasz, aztán a mérges gazdának megmondtam, ki is vagyok: ismerte jól 
szüleimet, s hagyta, hogy a professzor kedvére szemlélődhessen és kérdez-
hessen az egykori uradalom működéséről. Nem akartam ismét ilyen kelle-
metlen helyzetbe kerülni, no meg azt sem tudtam, hova kell majd állniuk a 
vendégautóknak. Leállítottam a kocsit, gyalog bementem a kertbe, és a tor-
nácon, ahol már komoly sokadalom volt, kerestem a házigazdákat. Imrével 
és Tündével azonnal megismertük egymást. Mondták, hogy a kapu nyitva áll, 
valaki véletlenül behajtotta. Siettem vissza nyugtalan édesapámhoz, és pár 
perc múlva a tornác előtt parkoltam. Időben érkeztünk, édesapámat besegí-
tettem a vendégváró nagyszobába, ahol neki szinte mindenki ismerős volt. 
Igyekeztem minél gyorsabban többeknek bemutatkozni, majd siettem a tor-
nácra, hogy körülnézzek. Esőre állt, féltem, hogy a kápolnaavatót elnyomja a 
vihar; s nem lesz időm még körbenézni sem.

Az egykori kúria más lett, mint volt, de több régi rész és a hangulat meg-
maradt belőle. A gazdasági épületeket és a cselédházakat lebontották. „János, 
nem tudtunk mit kezdeni velük!” – mondta Tünde. „Hallottam a történeteket 
én is – folytatta – a török kori pincéről.”

A kápolna sokkal közelebb van a kúriához, mint emlékezetemben élt. A tor-
nác előtti nagy tisztásról, mivel egy kis emelkedőn áll, nagyon szépen látszik. 
Jó volt nézni, hogy a tornya már nem bedőlt, hanem szép fehéren hirdeti a 
megújulást. Balról mellette, a tornácról is jól láttam a szovjet katonai teme-
tőt, iskolásként jöttünk oda sokat, koszorúzni. A korpádiak 1956-ban ledön-
tötték (Csoboz Lajos, Gergely László és Major József) a katonai temetőben 
lévő emlékművet. Ezt leginkább Csordás tanító úr ellenezte, mert ismerte azt 
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az egyetemes igazságot, hogy a halott katona nem ellenség, bármily rosszat 
is tett életében. De ez nem számított akkor, amikor Kádár rendőrei őt a ka-
posvári börtönben véresre verték. Majd átfutott a fejemen ismét a régi, meg 
nem válaszolt kérdés, amely gyermekkorom óta foglalkoztat: hol lehetett itt 
a falu egyik régi temetője. Nagymamám sokszor mondta, hogy több ősét itt 
temették el. Ma már ennek se híre, se hamva.

A kápolna újraszentelése délután két órakor, szinte pontosan megkezdő-
dött. Tünde kocsiját követve, aki kilencven éves édesanyját vitte, a kápolna 
mögött megtaláltam az autók parkolóhelyét. Édesapámat egy székre ülte-
tettem egy nagyobb fa alá, mert az eső lába már nagyon lógott. Édesapám 
széke mellé tettem az autóból két nagy esernyőt (egyet neki, egyet nekem), 
mert látszott, hogy hamarosan szükség lesz rájuk. Édesapám mellett álltam, 
akihez rendre jöttek régi barátok és ismerősök: régóta nem mozdult ki ott-
honról, örült, hogy híreket hallhat és oszthatja bölcsességeit. Sokaknak már 
be kellett mutatkoznom. Közben Tünde, aki hol az előkészületeket irányí-
totta, hol édesanyjára �igyelt, hol egyik unokáját csitítgatta, felkért, hogy a 
szertartás után szóljak a korpádiak nevében. Valamiképp számítottam erre, 
s Éva húgom is sejtetett valami ilyesmit már előre, megköszöntem és izgulni 
kezdtem, mit is fogok mondani.

A kápolna újraszentelésre sokan eljöttek a korpádiak közül. Nemcsak 
azok, akik a közelben laknak, és Imrével, Tündével munkakapcsolatban áll-
nak, hanem még a távoli lókiak is. Régi és új korpádiak egyaránt. Kerestem az 
ismerős arcokat, régi osztály- és iskolatársakat. Punik Laci, a lelkes helytör-
ténész, akinek családját jól ismertem, segített sokakat beazonosítani. Akivel 
csak lehetett, kezet fogtam, közben azt járt a fejemben, nem veri-e szét az eső 
az egész ünnepséget.

Az újraszentelés egyben szentmise is volt. Háromnegyed évszázad után 
a kereszténység visszatért régi otthonába. Nem visszaszökött, hanem visz-
szatért. A meghívottak a kápolnában nem fértek volna el, így az oltárt a sza-
badban, a kápolna bal oldali fala mellett állították fel. Kerényi Lajos atya nem 
csupán szentmisét mondott, hanem a szentmisét magyarázta is. Felemelő 
volt eltökéltsége, tanítási igyekezete és nyugalma. Szólt arról is, hogy egy 
hét múlva lesz a vasmiséje a ferencvárosi Szent Kereszt plébániatemplom-
ban. Kezdetben az eső csak szemerkélt. Az atyának a szeme sem rebbent, 
de Somos plébános úrnak sem, aki talán még mosolygott is. Nyugalmukat 
át tudták árasztani a résztvevőkre. Amikor már igazán esett, előkerültek az 
esernyők, de mindenki a helyén maradt. Én az ernyőmmel Lajos atya mögé 
álltam, hogy óvjam az esőtől őt is, és vele együtt a szertartáskönyvet is. Igye-
kezetem félsiker volt, mert az esőcseppek továbbra is hullottak az atya fejére 
és a könyvlapokra is. Az áldozás előtt az időjárás azonban nagyot fordult. 
Hirtelen elállt az eső, kisütött a nap, még szivárvány is formálódott. Lajos 



227

Kiskorpád története

atya boldogan mondta ki: az Úr is azt akarja, hogy a keresztény élet a magyar 
föld ezen kis szögletére is visszatérjen. A szentmise alatt megélt kegyelmi 
idő nem csak azért volt különleges, mert Jézus Krisztus szellemisége eltöltött 
minket, hanem azért is, mert a szavak valami olyan lelkiségben hangzottak el, 
amelyre minden résztvevő sokáig, talán élete végéig emlékezni fog. Kilépés 
volt ez a korpádi határban a ketyegő időből és átlépés volt a lelki-kegyelmi 
időbe, amelyet Lajos atya nagyon jól tudott és érzett. Márk evangéliumában 
ugyanis azt olvashatjuk: „Beteljesedett az idő, és már közel van az Isten or-
szága (1,15).” Az eredeti görög szövegben Szent Márk az időt azzal a kairosz 
szóval fejezte ki, amely a különleges, a lelkiséggel bíró kegyelmi időt jelenti, 
szemben a kronosz=múló-ketyegő, mindennapi idővel. I�júkorom óta most 
áldoztam először korpádi földön: a kairoszok tobzódása volt ez. Jó érzés és 
nyugalom töltött el.

Az újraszentelő szentmisét követően Tünde köszöntötte a vendégeket. 
Elmondta, mennyire jól esik neki, hogy a kápolna ismét méltó a Jóisten sze-
retetéhez. Köszönetet mondott mindazoknak is, akik a felújításra létrehozott 
Tündérvölgy Értékeiért Egyesületet támogatva hozzájárultak az újjáépítés 
költségeihez. Köszönetet mondott azoknak, akik munkájukkal részt vettek 
az építkezésben és akik segítették a felújítást. Egyszerre volt meghatódott 
és határozott. Látszott rajta az öröm és a megkönnyebbülés, hogy a felújítást 
végigvitte, az eső pedig nem mosta el az ünnepséget. Javasolta, hogy min-
denki nézze meg a kápolnát belülről is. Büszkén szólt arról, hogy a kápolna 
üvegablakait leánya, Bödő Ágnes képzőművész festette, akinek munkáiból 
nem csupán szépség és tisztelet árad, hanem az is, hogy Ágnes egy borzalmas 
balesetből következően már megjárta a maga Via Dolorosáját. Neki az üveg-
festés – miként elmondta pár héttel a kápolna újraszentelés után a budai vár 
egyik kellemes vendéglőjében – az emberi feltámadás egy éves útja volt, az 
isteni kegyelem kiáradása közepette.

Egyszerű volt átvennem a szót, mivel Tünde szinte már mindent elmon-
dott, amit ilyenkor mondani kell. Én kifejezve meglepetésemet és örömömet, 
a következőket hangsúlyoztam: Korpádon befejeződött végre a második vi-
lágháború, de a falu most, a valós (kronologikus) időn túlnyúlt huszadik szá-
zadot is lezárta, s 2017 nyarán belépett a huszonegyedikbe. A hely szelleme 
és az összejövetel lelkisége mondatta ezt velem.

A második világháború Korpádon mindenkinek, de a kúria körül élők-
nek különösen borzalmas tragédiákat hozott. Valahol itt futottak az 1944. 
decemberi éjszakában menedéket keresve a Szira-lányok, akiket a szovjet 
katonák nemcsak megerőszakoltak, hanem meg is öltek. A közeli Zoltán-kú-
ria pincéjéből a szovjet járőr 30–40 fér�it indított útnak Szibériába, köztük 
Zoltán József földbirtokos özvegyének három �iát, a Pápay �iúkat, akik so-
kakkal együtt a focşani lágerben haltak meg. Egyik cselédjük, hogy mentse 
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magát és kamaszgyerek �iát, egy szovjet tisztnek elárulta, hogy van közöttük 
három „burzsuj”. A tiszt valamennyire tartotta a szavát. Az apát elengedte, de 
a 16 éves �iát nem. A �iú 1947-ben került haza a kényszermunkából. Szikár, 
sovány ember volt, sajnos már régen meghalt. Tudtam a történetét, lestem 
már gyerekként a tekintetét, mi maradt meg benne a borzalmas megpróbál-
tatásokból. Azokban a napokban, amikor 1991 júniusában a szovjet hadse-
reg kivonult Magyarországról, Korpádon voltam. Édesanyám úgy gondolta, 
beszélnie kell. Elmondta, hogy a rokonságból mely nagynénémet és ángyo-
mat erőszakoltak meg szovjet katonák. Egyet-mást tudtam, meglepődtem, 
hogy az én drága édesanyám és kortársai mennyi titkot tartottak magukban. 
Anyámnak, aki szívéből-lelkéből gyűlölte a szovjet rendszert, volt elég oka is 
rá, talán ekkor, 1991-ben fejeződött be a második világháború.

Ahol beszédemet tartva álltam a kápolna fala mellett, ráláttam a szomszé-
dos szovjet katonai temetőre. Nem mondtam ki, de arra gondoltam, hogy a 
dúvad elcsigázott szovjet katonákat itt lőtték halomba a német géppuskások 
és mesterlövészek. Talán eljött az ideje, hogy a múlt múlt legyen. Nem tu-
dom, hogy a korpádiak mennyire értették mondandómat, s mit mondtak el 
nekik szüleik és nagyszüleik 1944 borzalmas decemberéről és 1945 keser-
ves tavaszáról. Mondataimat ezt követően olyan irányba fordítottam, hogy 
elmondjam: Korpád az elmúlt harminc évben megváltozott. A régi faluból, 
annak szellemiségéből és a lakosságából alig maradt valami és valaki. Talán 
beszéltem ennek okairól is. Szóltam arról, hogy a környező falvakból, Kor-
pádnak Kaposvárhoz való közelsége okán, sokan költöztek ide. Ők lettek az 
új korpádiak. Sokan jelen voltak közülük a kápolnaszentelésen is: ők voltak 
többnyire azok, akiket nem ismertem. Leginkább rájuk gondoltam, amikor 
azt mondtam, Korpád átlépett a 21. századba. Valami olyasmi történt, mint a 
18. század elején, a török hódoltságot átélt régi korpádiakhoz (közéjük tarto-
zott Kiss Mária anyai nagyanyám) közelről-távolról új lakosok jöttek. Ők vol-
tak az én Novák-őseim. De ez zajlott le a 19. század végén is, amikor a Budap
est−Dombóvár−Kaposvár−Zágráb−Fiume vasútvonal megnyitását követően 
az uradalmak százakat vonzottak a faluba. Gyócsi József dédapám is ebben 
a hullámban jött Korpádra a Balaton-vidékről, hogy a Zoltán-uradalmat rá-
termett gazdatisztként átalakítsa. Sikeres ember volt, és hiteles korpádiként 
halt meg 1933-ban. Beszédemben róla is szóltam. Hogyne tettem volna, hi-
szen annak a gazdaságnak az alapjait – amelyet most Imre és Tünde birtokol-
nak – dédapám teremtette meg. Nem mondtam ki igazán, de sejtettem, hogy 
a kápolnaszentelésen személyes sorsok találkoztak. Nem egy, hanem sok. 

Nem kétséges, hogy Korpád már évek óta a huszonegyedik század elő-
szobájában totyogott. De az új évszázadba való átlépéshez kellett valami új, 
ami egyszerre tárgyi és tartalmi, s ami lelkiséget ad a helyzetnek és ünnep-
pé változtatja a hétköznapi időt. Ez a Kapotsfy-kápolna felújítása lett. Lehet, 
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hogy lehetett volna más is, lehet, hogy volt, és én nem vettem észre. De nem 
hiszem: édesanyámnak és édesapámnak köszönhetően minden korpádi rez-
dülésről tudtam.

Rögtönzött beszédemben megköszöntem Tündének és családjának valamint 
barátaiknak, hogy eltüntették a háború sebét. E tettük az új korpádiak érdeme, 
mert Imre és Tünde is azok. De az új korpádiak idővel csak korpádiak, majd 
régi korpádiak lesznek, miként egykoron balatoni pusztákról jött Gyócsi déd-
apámmal, a Nagyberkiből ide származott édesapámmal vagy az antalszállási 
házukból kitelepített és a falunkba menekült Ádám Jánossal is történt.

Örülök, hogy 2017. június 17-én falum népe végleg befejezte vagy lezárta 
a második világháborút; de a borzalmas huszadik századot is, és megkezdte 
írni Korpád huszonegyedik századi lelki történelmét. Jó volt ebben részt ven-
ni, és �igyelmes tanújának lenni. S eközben ismét érezni a korpádi kairoszt 
(a kegyelemmel megélt időt), amelynek a fejemben és lelkemben lévő tör-
téneti rétegeit most valami új fény ragyogta be, s e sorok megírására kész-
tetett.
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tiszta forrás a berekben: az én Kaposom202

Hóvári János

Hogyan lesz vízcseppből folyó

Minden lexikonban és internetes felületen olvasható, hogy a Kapos fo-
lyó Kiskorpádon ered. Két ágból. Innét indul el 112,7 km-es útjára, hogy 
Tolnanémedinél egyesüljön a Sió-csatornával. Itt két világ találkozik egy-
mással, s ezt legjobban Jánossy Gergely fotóművész remek színes fényképein 
láthatjuk: a sáros vízű Kapos belefolyik a kékeszöld Sióba. A Balaton tisztább 
és a mi Kaposunk agyagos löszt szállító vize nem nagyon illik össze, de a ter-
mészet egybe kapcsolta őket, hogy útjukat közösen folytassák a Dunába.

Az én Kaposom vize azonban, amelyről írok, nem olyan, mint amit a ka-
posváriak vagy a dombóváriak látnak. Ahonnét a folyó megindul, a korpádi 
eredetnél vízfolyásai tiszták, sőt vize még napjainkban is iható. De csak ad-
dig, amíg azok az ősi (vagy majdnem ősi) természet világában csörgedeznek. 
Amint abból kilépnek – s így van ez már a forrásoktól hozzávetőlegesen egy 
kilométerre –, s találkoznak az emberek világával, minden megváltozik: az 
emberi élethelyzetek és változtatások következményei felkavarják a meder 
homokos, de korábban a tőzegek zsombékjai közé rejtett iszapját, s az átlát-
szó tiszta víz felkavarodik és megsötétedik.

A Kapos és a több tucat kisebb és nagyobb mellékfolyója mind ezt az üze-
netet hordozza: a forrásvidék tisztasága – a víz ihatósága – sokszor már pár 
száz méter múlva elveszik. Olyan ez, mint a népzene világa: ha eltávolodunk 
a „tiszta forrástól”, a hangzatok változnak. Romlanak vagy csak igazodnak az 
igényekhez? A magyar népzene- és táncházmozgalom legalább fél évszázada 
dolgozik azon, hogy ezt megállítsa s megmentse a még meglévő tiszta zenei 
és néptánci forrásokat, s lelkiségét és szellemiségét mértékké tegye.

De mit tegyünk a kis folyóinkkal, amelyek néha még veszélyesek is lehet-
nek? S mit tegyünk a ránk hagyományozott tájföldrajzi örökséggel, amelynek 
alakítói – folyószabályozók nemzedékei – egykoron jót akartak, s úgy vélték, 
hogy erőfeszítéseikkel a közjót szolgálják. Romboltak vagy fejlődést hoztak?

A mi Kaposunkról is elmondhatjuk, hogy annak földrajzi tája az elmúlt 
kétszáz évben alaposan megváltozott. Már csak eldugott helyek őrzik, vagy 
részben őrzik az évezredes (hozzávetőlegesen tízezer éves), tiszta alakzato-
kat (ami a jégkorszak után ránk maradt) s azt a világot, amelyben még nem 
az ember uralta (vagy gondolta, hogy uralni tudja) a természetet, hanem az 
fordítva volt. Egy ilyen kis „természeti szigetről” szól vallomásom.

202  Megjelent: Somogy 47/2. (2019) 81–87.



231

Kiskorpád története

Ladócsy Károly, a kaposvári Somssich Pál Gimnázium egykori földrajzta-
nára a Budapesten 1942-ben megjelent Kaposvár földrajza című remek ér-
tekezésében az előbbiekről a következőket írta: „A 18. században meginduló 
folyószabályozások a Kapos folyó halálának is jelzik közeledését. El is készül 
a koporsója, de az a koporsó szűknek bizonyul, és a folyó, mely ma már a csa-
torna nevet viseli, néha-néha még megmutatja régi hatalmát.” Ladócsy tanár 
úr nemes lelkű természetvédő nosztalgiával tekintett vissza közel háromne-
gyed évszázada arra az időre, amikor a Kapos még egy-két kilométeres ber-
kek közepén ágakra szakadozottan, meanderezések szövevényében folyt, s a 
berkek ingoványai az esős idők és magas vízállások emlékeiként küzdöttek a 
nap és a szél erejével. Nagy esők és felhőszakadások idején a meder megtelt 
vízzel, és a vízparti települések házainak falát nyaldosta és a pincéiket elön-
tötte. A folyó Kaposvár után, a mögötte lévő víztömeg erejével határozottan 
tört előre Tolnába, egyre bővizűbb lett, és vízgyűjtőterülete is egyre nagyobb 
területet foglalt magában. Ez a víztömeg már az egyre szélesedő ártér pe-
remterületein zajló mezőgazdaságot is gyakran ellehetetleníthette, értékes, 
vagy annak vélt területeket tartott az ingoványok fogságában.

A 18. század hazánk demográ�iai megújulásának korszaka volt. Egy évszá-
zad alatt országunk lakossága megháromszorozódott (egyes demográfusok 
szerint megnégyszereződött): új falvak nőttek ki a somogyi-tolnai világból, a 
meglévőkben pedig a családok száma nőtt. A török kort átélt református ma-
gyarok keveredtek az ide vetődött katolikusokkal (akire többnyire az uradal-
makban volt szükség), s egy idő után az ide települt szorgos svábokkal, valamint 
a Kapos-világban maradt, már a törökkorban elmagyarosodott rácokkal, akik 
az oszmánok privilégiumokkal ellátott e�lakjainak (innét vannak e vidéken az 
Oláh-családnevek) leszármazottjaiként lettek jó somogyiak és tolnaiak.

Az új földigényeknek megfelelően a Helytartótanács egész királyságunkban 
felmérte a vizek állapotát, s már a 18. század közepén komoly bel- és árvíz-
védelmi mentesítések indultak el. A Kapossal azonban szinte semmit sem le-
hetett kezdeni addig, amíg a Sárvíz mocsárrendszerét nem számolták fel és 
nem készült el a Sió-csatorna vagy legalább az egymást kiegészítő párhuzamos 
munkák nem kezdődtek el. Az érdemi tervezés a Kapos regulációjára 1810-ben 
indult el. A tolnai szakaszon 1826-ban már eredmények is születtek. 1830-ban 
már Nagyberkinél tartottak a munkálatokkal (ennek esett áldozatul Hernesz-
őseim vízimalma Kisberkiben), 1832-ben pedig már Kaposvárnál.

Az 1835. szeptember 9-i megyegyűlés befejezettnek tartotta a szabályo-
zást. A munkálatok során Kaposvártól felfelé új területeket lehetett művelés 
alá fogni, s a Kapos csatornába kényszerítése lehetőséget adott Kaposvár 
további fejlődéséhez is. De a Kapost tulajdonképp csak Kaposmérőig kellett 
megfékezni. Egyrészt azért, mert innen szélesedettek ki a vízfolyás berkei; 
másrészt mert a vízbőség is hozzávetőlegesen innentől volt olyan szintű, hogy 
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lakott területek elöntését is veszélyeztette. Így Kaposmérő mögött – Kaposfőn, 
Szomajomban és Kiskorpádon – még legalább 60–70 évig, a halastó-építési 
korszakig megmaradt a régi Kapos. S ez szorult vissza a 19–20. század fordu-
lóján néhány négyzetkilométerre, azaz a folyó szűk forrásterületére.

A múlt évben, 2018-ban, a Halottak napját Kiskorpádon töltöttem, hogy 
gyertyát gyújtsak édesapám, nagyszüleim, dédszüleim és számos rokonom 
sírjánál. A két korpádi temetőt már Mindenszentek estéjén végigjártuk hú-
gommal és unokahúgommal, így megvalósíthattam régi-új tervem, hogy el-
megyek a Kapos forrásaihoz. Szép idő volt, s legalább húsz fok, amely elég 
szokatlan ebben az évszakban. Gimnazista koromban jártam arra utoljára, s 
az már jóval több, mint négy évtizede volt. Akkoriban barátaimmal a pogácsási 
Makfalvay-Windischgrätz-kastély felől közelítettük meg a forrásokat, mivel 
jól tudtuk, hogy a kastély menti halastavakat a Kapos táplálja. Emlékszem, 
átvágtuk magunkat a bozótokon, és megérkeztünk abba a berekbe, ahol már 
a Kapos is csörgedezett. Innét indultunk tovább, hogy megkeressük a forrást. 
Valami olyan helyet kerestünk, ahol feltör a hűs és tiszta víz. Találtunk is egyet, 
ittunk is belőle, csak abból a víz nem folyt ki sehova. Megzavart bennünket az 
is, hogy meanderező vízfolyások közé kerültünk. Elbizonytalanodtunk s ké-
sőbbre halasztottuk, de valami mindig elsodorta a megbizonyosodást.

Mostani utamra felkészültem, napokig böngésztem az interneten a térké-
peket. Azt jól tudtam – miként minden komolyabb Kapos leírásban olvasha-
tó –, hogy a folyó két ágból ered. A rövidebb ág a pörösi (így hívják Korpád 
nyugati részét: a jákói és a csökölyi határt), amely nyugat-keleti folyású. Ma 
már semmi sem látszik a forrásokból, mert a víz az itt létrehozott halastóban 
tör fel, több helyütt is. Valaha ez a 10-es számú halastó nevet viselte, ma Szi-
getes-tónak hívják. E tónak a levezetőzsilipjén folyik ki a pörösi Kapos-ág, s 
válik valóban folyóvá. S ez hozzávetőlegesen 300 méter múlva összefolyik az 
ún. pogácsási-ággal (ez Kiskorpád déli, Gigével határos részének neve), a fő-
ággal. A pogácsási-ág is számos halastavat táplál, amelyekből zsilipeken ve-
zetik át a vizet tóról-tóra. A végén, ahol egyébként véget ér a Pogácsási-völgy, 
az utolsó halastóból egy zsilippel kivezetve a Kapos ezen ága is megkezdi 
önálló életét és pár tíz méter múlva találkozik pörösi testvérével.

Nekem mindig itt kezdődött a „gyakorlati” Kapos, amely mederben – 
„árok-ban”, ahogyan a régi korpádiak mondták – folyt, s véletlenül sem 
meanderezett. Egyszóval: csatornává vált. Ezért is érdekelt mindig, milyen is 
az „igazi”, az „eredeti” vagy a „tiszta” Kapos. 

A pogácsási-ág forrásai a kiskorpádi-gigei határhoz közel találhatók, de 
még jócskán korpádi területen. Mivel Gige Kiskorpádtól délre van, gyakran 
azt találjuk a leírásokban, hogy a Kapos Kiskorpádtól délre ered. Ezt úgy kell 
értelmeznünk, hogy Kiskorpád központjától délre, de természetesen még Kis-
korpád faluban. A két települést, Korpádot és Gigét műút köti össze, s így csak 
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annyit kellett tennem, hogy autómmal elhajtottam a 4-es kilométerkőhöz, az 
egykori Polëtár/Polotár-földekhez (ez egy családnév, s a „proletár” eltorzítá-
sa, miként sokáig gondoltam, legutóbb a kadarkúti első világháborús emlék-
művön láttam ezt a nevet). Autómmal behajtottam az első dűlőúton nyugati 
irányba, amelyet a kataszteri térképeken Csökli-dűlőnek hívnak. A műúttól 
pár száz méterre megtaláltam azt az erdő kiszögelést, amire kamaszkorom 
óta jól emlékeztem. 

Gige felől az erdőig szántóföldek vannak: körülöttem kikelő őszibúzát és 
hajdinát láttam. Pontosan a Csökli-dűlő és az országút találkozásánál kez-
dődik az első forráság völgye, az út mellett északra, Korpád központja felé 
haladva. Nagyon cselesen, mert ez kezdetben az országút vízlevezető árká-
nak látszik. De az országút szalagkorlátja jelzi, hogy hirtelen mélyülés van, s 
a völgykezdet nyugatra fordul, s egy pár száz méteres hosszúságú szűk völgy-
ként belesimul a dél-északi „gyűjtő” völgybe, amelyben a Kapos-források vizei 
összefolynak. A völgy – a pogácsási-völgy – legalább két és fél kilométer hosz-
szú, s legnagyobb kiszélesedésénél sem szélesebb, mint két-háromszáz méter. 
Ez fut bele az ennél kicsit másabb szerkezetű keresztvölgybe, amely a már 
említett pörösi-ágé. Ennek a csodálatos szépségű völgynek az északi vége a 
már említett zsilip, ahol a pörösi és a pogácsási ág összefolyik. A legtávolabbi 
déli kezdőpontja pedig a Csökli-dűlő mellett van, nagyon közel ahhoz, ahol 
autómból kiszálltam. 

Tudtam a térképekről, hogy itt három egymásba simuló forrásvölgy van, 
és egy ezeknél sokkal kisebb, azaz rövidebb, amely egyben a legnyugatibb, a 
Nyíresi-erdő felé eső részen. Ha ránézünk hazánk első részletes katonai térké-
pekre, a II. József korira, vagy akár az 1819–1869 között készült, ún. második 
katonai felmérésre, azokon a Kapos pogácsási-ág madárkarom formájú, ahol 
a három egyforma karomhoz – a három meghatározó, egymáshoz hasonló 
völgyhöz és vízfolyáshoz – csatlakozik egy azoknál kisebb negyedik. A jobbol-
dali első karomvölgyet a főútról letérve – miként előbb már írtam – könnyedén 
szemrevételezhettem. A mellette lévő második karom bejárása, amelyet ebben 
a rendszerben a főérnek tartok, nekem igazi felfedezés volt. Ebbe az erdei ki-
szögelésnél, ahol autómat hagytam, szálltam alá. A harmadik karomvölgyhöz 
és a negyedik sarkantyú-szerű karomhoz akkor nem jutottam el. Főleg azért, 
mert a vadászok lövései abból az irányból egyre közelebb hallatszottak.

A völgykezdet (a második karomé, amely a völgyrendszer fő völgye, a töb-
bi ebbe torkollik bele) pár méterre van a más kissé homokos dülőúttól, leál-
lított autómtól pár méterre, bokrokkal és egyéb növényzettel benőve. Első 
látásra nem tűnt természetesnek, mert olyan volt, mintha meghasadt volna a 
föld. Lövészárok – gondoltam, mivel jól tudtam, hogy a második világháború 
idején itt súlyos harcok voltak. Pár tíz méter után már rájöhettem, tévedtem. 
Megjelentek az első vízfelületek. Ezek nem klasszikus forrásból jöttek elő, 
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mint a hegyvidékeken lenni szokott, hanem a vizet a talaj izzadja ki magából. 
Geológusok ezt bizonyára úgy mondanák el, hogy a homokos talaj földalat-
ti vízjáratai beleütköztek a keményebb agyagos lemezekbe, s így útjuk csak 
felfelé vezethetett. A völgy borító rétege egyébként homokos lösz, amelyben 
a szántóföld felől jövő esővíz és hólé is könnyedén utat törhet magának, s 
ezzel maga is a hasadék-völgy alakítójává válik. Ahogyan az egyre mélyülő 
és szélesedő völgyben aláereszkedtem, a völgy kezdetéről pár száz méterre 
rácsodálkozhattam a csörgedező vízre, amely kihasználva a meanderezés le-
hetőségeit, számos irányba szétágazott.

Erdei csönd volt körülöttem. Arra gondoltam, ritkán járhat erre ember, de 
pár műanyag palack jelezte, hogy az önpusztító szemetelés valamennyire már 
ide is elért. Biztos voltam benne, hogy olyan helyen járok, amely az erdei va-
dak itatóhelye. A völgy falában lévő rókalyukak csak megerősítettek ebben. 

A vízfolyások mentén mindenütt zsombékos ingoványok voltak. Nem ve-
szélyesek, csak olyanok, amelyekben a cipőnk megtelik vízzel. Eszembe ju-
tott, hogy gyermekkoromban ezeket a helyeket neveztük bereknek. A mo-
csár, a patak – az érről és a csermelyről nem is beszélve – iskolai és külvilági 
szavak voltak családi és falusi nyelvünkben.

A régi korpádiaknak az ér szó idegen volt. A Tiszántúlon és a Partiumban 
használták ugyan ezt a szót a kisebb-nagyobb vízfolyásokra, és irodalmunk 
révén innen terjedt el.

Egyik kedvenc költőm, Berzsenyi Dániel írta, hogy „A csermely violás völ-
gye nem illatoz, S tükrét durva csalit fedi”. Az egymásba simuló ereket Kor-
pádon legfeljebb versben nevezhetjük csermelynek, mert ez a szó Kazinczy 
Ferenctől terjedt el a magyar irodalomban, aki a Kassán átfolyó Csermely 
patakot kisebb vízfolyásként ültette be nemzetünk nyelvébe. Berzsenyi tőle 
vette át, aki nagyon jól tudta, hogy a való életben Somogyban nincs cserme-
lyünk, de az irodalom világában lehet.

A völgy alja, nekünk, korpádiaknak és sokfelé a somogyiaknak, egysze-
rűen berek. Nem tudom, hogy ezt a remek szláv szót őseink már a Kárpátok 
előterében átvették-e vagy honfoglalás utáni jövevényszavunk. Olyan helyet 
jelöl, ahol van vízfolyás, s a hozzákapcsolódó ingovány, ahol a vízszint az év-
szakokkal és az időjárással változik és a növényzet is sajátos. Ahol a tavasz 
hírnökei a fűzfabarkák, majd előjön a gólyahír.

Jól ismerem gyermekkoromból ezt a világot. Nagyapámék házából csak le 
kellett futnom az erdőoldalon – pár perc – s már ott voltak a Kis-Göndőben, 
egy széles völgyben, amelyben ott csörgedezett az „Árok”, amely másfél ki-
lométerre északra ered, közel a 61-es országúthoz, s természetesen ez is a 
Kaposba fut. Már abba a Kaposba, amelynek két alapága a halastavak vilá-
gából kikerülve egymásba kapaszkodhatott. Majd vize tovább duzzadt egy 
újabb vízfolyással a találkozási ponttól pár száz méterre. Ennek sem volt ko-
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rábban neve, ma Tündérvölgyi pataknak hívják a helyiek. Nem hosszabb egy 
kilométernél, és forrásvidékénél egy igen szép horgásztavat alakítottak ki. 
Ezt követően a „mi” árkunk volt az, amely a Kapos vizét tovább gazdagította. 

A vízfolyások világát Somogyban tehát berkeknek nevezzük. A vizek tény-
leg idilli patakokként folytak a csodálatos, hosszú időt megélt fák között. Ne-
megyszer a víz a fák gyökérzetein át csörgedezett. Berekfák és fűzfák voltak 
mindenfelé, a szárazabb helyeken akácfák. A mi berkünkben a széleket nagy-
apám kaszálta. Hallottam sokszor, hogy a háború előtt ezeken a helyeken ál-
latok legeltek. Idilli világ volt ez minden évszakban.

Édesapám a mi oldalunkon az árok partjára tizenkét nyárfát ültetett még 
az 1950-es évek elején. Láthattam, hogyan nőnek egyre nagyobbra, hiszen 
én is velük együtt cseperedtem fel. Édesapám nyilván azért ültetette a fákat, 
hogy szívják fel a nedvességet, s így a mi berki rétünk jobban kaszálható le-
gyen. Ez is történt, a nyárfák szárazzá és szilárddá tették a vízfolyás partját.

1964/65-öt írhattunk, amikor végzést kaptunk, hogy a nyárfákat vágjuk 
ki, mert akadályozzák a vízszabályozást. A szép nyárfáknak így lett vége, s 
a kisasszondi fűrészüzemben szüleim deszkává fűrészeltették őket. Tavasz-
szal megjöttek a vízügyi munkások, és egy hatalmas árkot vágtak a mi kicsi 
vizünknek, s ezzel tényleg árok lett az „Árok”. Teljesen felesleges munkát vé-
geztek: barbár módon csatornáztak. Ennek leginkább az lett az eredménye, 
hogy az árok melletti töltéssel a külső berekvilágot és a vízfolyást elválasz-
tották egymástól. Az itt felgyűlt víznek nem volt lefolyása, s ezzel a berekből 
mocsár lett. A Kapos főágára jobban vigyáztak, vagy a nagyobb vízmennyiség 
képes volt maga alakítani saját földrajzi világát, s valamennyire visszanyerni 
a természetes erejét.

Annak története, hogy a Kapos folyó Kiskorpádon, Kaposfőn és Kapos-
mérőben, s mellékágai több helyütt is Somogyban és Tolnában halastavak táp-
láló vizei lettek, a Budapest–Dombóvár–Kaposvár–Zágráb–Fiume-vasútvonal 
1873. évi megnyitásával függ össze. Somogy középső vidéke, s benne a 
Kaposvölgy és Kaposmente belekerült a modern gazdasági világba. Árukat le-
hetett gyorsan és akár több száz kilométerre is szállítani.

A vasútépítés után kicserélődtek a helyi birtokosok. Vállalkozó szellemű-
ek vásárolták fel a birtokrészeket. Ez történt szinte mindenütt, ahova a vasút 
elvezetett. Ez Somogy közepét is elérte, Kiskorpádot is, ahol áruszállító vas-
útállomást építettek. A falu birtokosai is újak lettek. Köztük a vármegye két 
meghatározó személyisége, Kapotsff y Jenő és Makfalvay Géza (1844–1927?). 
Mindketten ügyvédek voltak, somogyi főispánok és országgyűlési képviselők. 
Makfalvay Géza azonban több évig földművelésügyi államtitkár. Kapotsff y a 
Svastics-örökség révén került Kiskorpádra. Makfalvay az 1880-as években 
vásárolta meg Pogácsást, s vele együtt a Kapos ottani forrásvidékét. Ő kezd-
te el a pogácsási-ágban a halastavak ásatását, majd kúriát építtetett (ezt a 
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falu az 1970-es években lebontotta), s ahhoz a kiskorpád-gigei útról a Kapos 
völgyébe vezető, máig meglévő utat vágatta. A falu ezen részét elnevezte 
Kaposszéplaknak (úribb név volt, mint Pogácsás) s ez a név a második világ-
háborúig megmaradt.

A halastavak nem csupán romantikussá tették a völgyet, hanem hasznot 
is hoztak: hiszen a halat piacra lehetett vinni. Ezt Makfalvay Géza mint föld-
művelésügyi államtitkár igazán tudta. A főispán-államtikár halála után birto-
kát herceg Windischgrätz Lajosné, született Széchenyi Mária grófnő (1887–
1972) vásárolta meg, aki ekkor már közel egy évtizede külön élt férjétől, az 
első világháború utolsó éveinek élelmezési miniszterétől és a Franciaország-
ra csapást mérni kívánó frankhamisítás irányítójától. A hercegasszony Sáros-
patakról Somogyba kívánt költözni, hiszen legtöbb rokona itt élt. (1948-ban 
Kiskorpádon írta alá azt a dokumentumot, amelyben a Windischgrätz család 
sárospataki birtokairól, köztük a várról lemondott.)

A pogácsási halastavak a kastéllyal igazi mesevilágot alkottak az 1930-
as években. A kastély parkját – talán 1883–85 között Fusch Lajos (1898-tól 
Kozma), a neves építész, iparművész és gra�ikus Kozma Lajos édesapja épí-
tette. A családot ez a munka Korpádhoz kötötte, itt született a jeles művész 
1884. június 8-án. Az 1998-ban, születésének 125. évfordulóján megrende-
zett kaposvári emlékkiállítás katalógusa azt írja róla: „1884. június 8-án szü-
letett a Somogy megyei Kiskorpádhoz tartozó Kaposszéplak pusztán – csak 
kuriózumként említjük meg, hogy ott, ahol a Kapos-folyó ered – szülőházától 
kb. 300 méterre. Szülőházának nyomát sem találjuk.”

Édesapját munkája – nem kérdés – a kastélyhoz, a Kapos menti rétekhez 
és dombokhoz kötötte. A család azonban a faluban valószínűleg a Sárközy-
házat (1908-tól Gyócsi-ház, e sorok írójának szülőháza) bérelte. Kiskorpád 
a család életében pár évet jelenthetett. Kozma Lajos 1890-ben Marcaliban 
kezdte meg az iskolát, majd 1894–96 között Kaposvárott gimnazista. A 
műegyetemi tanulmányait Budapesten kezdte meg 1902-ben. Kapcsolata 
Kaposvárral azonban megmaradt: 1905-ben egy kaposvári iparművészeti 
kiállítás megrendezésében segített, 1910-ben Vitéz Miklóssal közös kiállí-
tása nyílt a Központi Elemi Iskolában (ma Kodály Zoltán Általános Iskola), 
gyakori vendég volt Rippl-Rónaiéknál és ő volt a tervezője az Anker-háznak 
Kaposvárott.

Arról sajnos nem tudunk, hogy néha felült-e a vonatra, hogy ellátogasson 
Kiskorpádra, a szülőfalujába.
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Kiskorpád, a fatimai jóslat beteljesülése203

Hóvári János

Mindannyian valahol megszülettünk, hogy hol, az vagy magától értetődő, vagy 
sorsszerű. Ki városban, ki faluban, ki tanyán; ki kórházban, ki pedig otthon, 
a bábák vagy beavatott idősebb asszonyok értő kezei között. Én nagyapám 
kiskorpádi házában, amely egykoron Sárközy-kúria volt, a nagyszobában lát-
tam meg a napvilágot 1955. május 9-én, a kora délutáni órákban. Már majdnem 
megszülettem Simon Margit bábaasszony kezei között, amikor Kaposvárról 
megérkezett nagybátyám, a városban közismert orvos, dr. Gyócsi János. Öröm-
mel kiáltotta nagyanyámnak, neki nagynénjének: „Mári néném, ez gyerëk!”

Amibe beleszülettem, sajátos világ volt, teli keserűséggel és gondokkal, 
de még élt és érvényesült az a paraszti erő, amelyet évezredes struktúra for-
mált, tanított; tagjait örömben részesítette vagy büntette. Ez az őseimet, akik 
mind somogyi gazdatisztek, parasztok, iparosok és vasutasok voltak, sajátos 
fogságban tartotta: kit jobban, kit kevésbé. Az ebből való kitörés az 1920-as 
évek végén kezdődött: két nagybátyám egyetemre járt, mások közép- vagy 
alacsonyabb szintű hivatalnokok lettek (leánytestvéreik örökölték a földe-
ket), s ők már a városon keresztül látták falujukat és a földekkel küzdő szü-
leiket, rokonaikat.

Más világban élvén is tudták, hogy a maguk közegében (nem a városban) 
jómódú és polgárosodó paraszt rokonaik milyen keményen dolgoznak, de nem 
értik (vagy nem eléggé) a város és a nagybirtok világát: a gépesítés és a terme-
lési változások kora jött el. Ehhez azonban tőke és tudás kellett volna. Nekik 
mindkettő csak csírájában volt meg, de erről és a változtatások stratégiájáról a 
második világháborús mező-gazdasági konjunktúra elterelte a �igyelmüket.

Édesanyám mesélte, mily elégedettséggel örültek 1944 kora őszén a sok 
pengőnek, amit a terményekért kaptak. Bővítéseket terveztek, de pár hónap 
múlva a szép pengők már csupán emlékpénzek lettek, elveszítették értékü-
ket. Nagyapámék hamar rájöhettek arra, hogy ez csak a kisebbik baj. Kis-
korpád a Margit-állás egyik stratégiai pontjába esett: a korpádiak pár hét 
múltán számos faluval együtt nemcsak menekültek lettek, hanem kifosztot-
tak, kiraboltak és megbecstelenítettek, mert a szovjet hadseregben a nemi 
erőszak szinte természetes volt. Akárcsak az önkényes kivégzések és úton-
útfélen a fogolyszedések is.

203 A cikk eredetileg az Országút folyóiratban jelent meg 2021-ben, majd 2023. augusz-
tus 9-én, Hóvári János halála után pár nappal újraközölték azt (https://orszagut.com/
tortenelem/kiskorpad-a-fatimai-joslat-beteljesulese-1739). A szöveget változatlan 
formában adjuk közre, azonban az online változathoz csatolt két képet a Kapotsfy-
kápolnáról most mellőzzük.
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Mégis volt kitartás őseimben 1945 késő tavaszán mindent újrakezdeni: ez 
a paraszti őserő utolsó fellángolása volt ezen a vidéken.

Történelmi tény, hogy a földosztással a magyar agrárius viszonyok to-
vábbgördültek az egészséges társadalomépítés felé: végre felszámolták 
a zsákutcás fejlődéshez vezető nagy- és középbirtokokat. Csakhogy ebben 
nem volt köszönet, mert a magyar mezőgazdaságnak kényszerűen a katonai 
jóvátétel szolgálatába kellett állnia, s elszenvednie a magyar kommunisták 
társadalomátalakító terveit. A korpádi világ nagyon sokáig nem hitte el, hogy 
vége van az évszázados paraszti gazdálkodásnak: küzdött, amíg bírt; s amíg 
ezt még meg lehetett tenni.

Nagyapám paraszti gazdaságában cseperedtem fel: hol lovat vezettem, 
hol ettem az első érett szőlőt, hol újabb kismacskákat fedeztem fel a széná-
ban; testvéremmel rohangáltunk az erdő, a pajta és a hatalmas gesztenyefa 
háromszögében; s ha rossz idő volt, nagyapa hatalmas házában játszottunk, 
ahol ritkán használt szobák is voltak. 2021-ből úgy tűnik nekem, hogy egy 
�ilm pereg a múltból: testvéremmel mosolygunk, nagyszüleink némi szigor-
ral és nagy szeretettel néznek ránk. Az udvaron kacsák, libák futkosnak, este 
halljuk a berekből a békák brekegését, az égő petróleumlámpa cilinderjébe 
bogarak tévednek, és sercegve égnek el.

Az udvarházhoz (mára már rom, amelyet a korpádiak „szellemház”-nak 
neveznek) számos gazdasági építmény tartozott, s ennek megvolt a maga 
földrajza és szinte mágikus emlékvilága. Nagyanyám többször rámutatott 
egy helyre „Mariska fehérorgona-fája mellett”, az erdei (a mi nyelvünkben 
göndei) feljáratnál, és �igyelmeztetett: „Ott jöttek fel az oroszok!” Több mint 
másfél évtizeddel a háború után hallottam ezt először, vagy csupán ak-
kor �igyeltem fel rá. Ezek a szavak történelmiek is lehettek volna, de nagy-
anyámnak nem voltak azok. Neki azt jelentették, hogy új és nehezebb élet 
kezdődött (1944. december 3-án): a falura, a magyar parasztságra felülről 
rákényszerített változások, a nehezen elviselhető terhek, a kommunizmus és 
vele a paraszti élet ellehetetlenítésének kora jött el, amely újabb és újabb 
arcát mutatta meg.

Kemény asszony volt, a török hódoltságot helyben átélt reformátusok 
ivadéka, történelmileg átörökített makacssággal és a hagyományokhoz való 
ragaszkodással. Gyűlölte azt a rendszert, amit rákényszerítettek, bennünket, 
gyerekeket, ahogyan csak tudott, a maga világa mellett tartott. Édesanyám is 
ezt tette, de neki ez már nem volt olyan könnyű, hiszen egész életében rém-
álom maradt számára az erőszakoskodó szovjet katonák előli menekülése. 
1991. június 19-én Kiskorpádon voltam. Együtt hallottuk a híreket, hogy az 
utolsó szovjet katona is elhagyta Magyarországot. Örült, még valami dalt is 
dúdolt. Talán arra gondolt, hogy a fatimai jóslat beteljesedett. Sokat imádko-
zott érte!
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Sok suttogva elejtett szót hallottam gyermekként erről, s folytak a köny-
nyeim, amikor 2005-ben elzarándokoltam Fatimába, és végigjártam az otta-
ni magyar kálváriát. Anyám ezen a napon egész lényét átjáró szabadságot ér-
zett: a jobb Magyarország végre győzött a Jóisten segítségével. Hirtelen meg-
eredt egyébként óvatos nyelve. A második világháború borzalmairól kezdett 
mesélni, amikről korábban hallgatott. Tudtam, hogy ezek a korpádi titkok, 
tragédiák olyan részletei, melyeket nekem sem mondtak el, főleg azért, mert 
egy-egy családtagot vagy távoli rokont is érintettek. Ültünk édesanyámmal 
a konyhában az 1980-as évek bútorai között, ahol már semminek sem volt 
köze a régi paraszti világhoz, de még annak tárgyi emlékvilágához sem.

Anyám már régóta nem volt foglya annak, amibe beleszületett. Úgy került 
ki belőle, hogy a körülötte lévő világot, annak anyagi és szellemi kultúráját 
verték szét, vele tartását, erejét, sőt mágikus kisugárzását is. Ezzel a kommu-
nisták az ő (s minden kor- és sorstársa) azonosságtudatát akarták megingat-
ni, múltját megtagadtatni, vagy legalább orwelli módon átíratni azt. Tudom, 
hogy szülei világa egyszerre vonzotta és taszította. Tisztában volt vele, hogy 
a városi rokonok élete milyen más, apámmal kötött házasságával egy időre át 
is szökött Korpádból Nagybajomba.

A struktúra azonban visszahúzta vagy visszakényszerítette élete korábbi 
keretébe. 1961-ben – amikor elvették a földeket – egyszerre érezhetett meg-
könnyebbülést és fájdalmat. Az évszázados paraszti struktúrát Budapestről 
széttörték; egyes építőkövei még egy ideig megmaradtak, de azután mindent 
elsodort az idő. A múltból csupán emlékfoszlányok éltek tovább. Édesanyám 
„szabad” lett, nem kellett többé az agrárius-paraszti struktúra foglyának len-
nie, csak ebben aligha lelte örömét…

Az a korpádi világ, amelybe beleszülettem, s amelynek emlékvilágával ál-
modom, gyermekkorom idején, az 1950–1960-as évek fordulóján már jócs-
kán a megkésettség szigete volt.

Az évezredes magyar paraszti társadalmat (még a módosat is) egyszer-
re ásta alá a Nyugatról jövő indusztrializmus a maga mohó pro�itéhségével 
és a Keletről jövő kommunizmus a maga álmaival és az ahhoz rendelt erő-
szakállammal. Az életképes magyar paraszti erőknek esélyük sem volt, hogy 
megmutassák modernizációs képességeiket: Bethlen István elszabotálta a 
kisgazda földreformot; a kommunista vezetés pedig veszélyt látott bennük, a 
munkásosztály veszedelmes ellensúlyát.

A kegyelemdöfést ők – különösen Kádár János és a népi mozgalmat eláru-
lók – adták meg annak a struktúrának, amely ezer évig rendszerben műkö-
dött, és a magyar vidék minden kérdését a maga módján kezelni tudta. De, 
ami ennél fontosabb: sajátos önazonosság-tudatot és ezzel járó felelősség-
tudatot adott a sokáig számbeli többségben lévő agrárius Magyarországnak, 
miként másutt is Európa nálunk szerencsésebb vidékein.




